
1

¿¿DEJAR

ATRAS

LA CASA

EN LLAMAS?

SUTAN

DAGOEN

ETXEA

ATZEAN

UZTEA?



2



SUTAN

DAGOEN

ETXEA

ATZEAN

UZTEA?

*
TFARRAH M . Yeslem

JARA calvo

3



4

Egileak: Tfarrah M. Yesslem eta Jara Calvo.
Azalaren ilustrazioa: Sra. Milton.
Edizioa eta ekoizpena: Zehar-Errefuxiatuekin.
Inprimatua Bilbon, Espainian, Europar Batasunean. 
2025eko ekaina.

Zehar-Errefuxiatuekin-en Arte eszeniko eta literatur proiektua. 

Argitalpen hau, kontrakoa adierazten den lekuetan izan ezik, 
Parekideen Ekoizpen  Lizentziapean editatu eta ekoitzi da. Bere 
edukia erreproduzitu, partekatu edo haren ondoriozko lanak sor 
daitezke, baldintza hauetan:: 

 Aitortza - Lizentzia berdinarekin partekatu - Ez kapitalista
 

https://endefensadelsl.org/ppl_es.pdf



NONDIK SORTU DA POEMATEGI HAU?

Zure eskuetan duzun obra Zehar-Errefuxiatuekin-
en  Entretejidas/Sareginak proiektu/prozesuko
Poesia  Laborategiaren  emaitza  da.  Poesia  esze-
nikoaren  bidez  emakume  errefuxiatu  eta  migra-
tzaileen  derrigorrezko  desplazamenduen  espe-
rientziak ikusgai jartzeko espazio sortzailea da la-
borategi  hau.  Tfarrah  M.Yesslem eta  Jara  Calvo
gidari  izan  ditu,  eta  hitzaren  indarraz  baliatuta
erresistentziaren, erreparazioaren eta duintasuna-
ren istorioak sortzeko lan egin dute.

Hurbilketa poetiko baten bidez, parte-hartzaileek
beren bizipenen konplexutasunak aztertu dituzte,
indarra eta  erresilientzia  azpimarratzen dituzten
narrazioak josteko.  Poemategi  hau topagune ho-
rren —edo hura falta izan denaren— fruitua da,
baina batez ere, erbestea, migrazioa eta egokitza-
pena bizi  izan dutenen errealitateei  buruzko go-
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goeta  sakonaren  eta  prozesu  horiek  gorputz  eta
bizitzetan uzten dituzten aztarna eta minei buru-
zko adierazpenaren emaitza  da.  Erreparaziorako
eta  eragindako  minaren  aitortzarako  aukera  bat
da.

Abiapuntu bat da. 
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SUTAN DAGOEN ETXEA
ATZEAN UZTEA?

Uraren, eskubideen, lurraldearen eta guztien de-
fendatzaileak, beste askok bezala,  askotan beste
lurralde  batzuetara joan behar  izaten dira  nahi-
taez.  Edozein  pertsonak  mugimendu  askerako
eskubidea badu azalpenik ere eman gabe, hemen
desiratzen  ez  den  ihes  batez  ari  gara.  Askotan,
atzean lurralde propioa uztearekin batera, oinazea
eta galera ekartzen direlako.  Nola egin dezakete
topo, orduan, bertan bizi diren pertsonekin eta bi-
zipen horien erantzule direnekin, nahiz eta azken
hauek erantzule diren ez jakin? 
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NOR IRISTEN DA?
MUNDUKO ZEIN LEKU

GERATZEN ZAIGU, LURRA HESIZ
BETE BADIGUTE?

Solasaldi sozialaren ardatza, bestea leku estatiko
batera  iristea  da,  arrazoia  edozein  delarik  ere.
Baina kontakizunean haustura bat ematen da bere
etxean dagoen hori entzuten dugunean, iritsi den
horri kolonialismo eta indarkeriak kanporatu di-
tuelako. Nahitaezko desplazamenduaren inguruko
irakurketa da hau. “Lekua naiz”. 
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JaraJara

Banago. 
Hemen. 
Hemen ez da han. 
Hemen niretzat.
Han niretzat. 
Dena, dena niretzat. 
Zu han zaude. 
Han ez da hemen. 
Hemen niretzat. 
Han niretzat. 
Dena, dena niretzat. 
Hona zatoz. 
Handik. 
Handik ez dela hemen. 
Hemen niretzat. 
Han niretzat. 
Dena, dena niretzat. 
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Olatu-kolpetik zatoz, 
ilargi berria, ura, 
igeri egiten duzu, igeri, 
igeri, igeri edo ezereza
igeri edo ezereza, 
heriotza edo ezereza, 
jende-oldea, hegazkina,
patera, kamioi edo txalupan. 
gelditzen ez den itsasaldia, 
badatorrena, bazatoz, badatoz, 
geldiezina den inbasioa, 
handik hona,
geldiezina da ni hartu arte. 
Dena delako ni. 
dena da nirea, ziur egon zaitezke, 
nire ohiturak, nire lengoaia, nire sehaska,
hemen denak sehaska altukoak
Ni, ni, ni, 
Badago ezer zuretzat? 
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Badagoelako zerbait, 
han niretzat, 
Badakizu. 
Hemen niretzat. 
Hor niretzat. 
Han niretzat. 
Dena, den-dena, beti niretzat. 
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Tfarrah

Itsasotik iritsi zineten urre bila
eta pertsonak eraman zenituzten,
fosfatoak, area ere, 

Dena hartu ziguten, 
eta geratu ginen, 
galduak, 
zure oihuak gerturatzen edo 
urruntzen  diren ez dakizunean bezala, 
edo jo-puntuan jartzen zaituztenean bezala, 
zu erailtzeko, besterik gabe.

Inora nator
Hartu didaten etxetik
Itsasotik sartu ziren
Lurra minaz bete zuten
Eta ez ziguten non egoterik utzi
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Zu, nire etxera iritsi eta nire lurrak
desjabetu zenituzten hori
“nondik zatoz” galdetzen didazu? 

Nire hartutako etxetik nator, 
Erre zenuen etxetik, 
Nire amaren eskuetatik

Indarkeriak bultzatuta

Inora
(sirokoak ez zigun inoiz hainbeste kalterik egin) 

Eta oraindik begietara begiratzen nauzu 
zure inozentzia performatuarekin,
zure sineskortasun biolentoarekin
eta zure armadarekin egin zenuen bezala
hitz horiek artikulatzen dituzu 
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“Beldurra ematen didazu” 

Bai, zaindu zaitez nitaz, 
Nire hartutako etxetik nator, 
Eta ez nago prest eraildua izateko
Ezta memoria gabe geratzeko ere.
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TOPAKETA

Nola egingo dugu topo? Nahitaezko desplazamen-
duak bizi  dituenak ez  du atxikimendurako desi-
rarik, askotan ezagutzen ez duen lurralde batera
bueltatzeko beharra baizik. Bere sustraiak airean
daude eta horiek, ongi-etorriak ez diren sentimen-
duetan daude, desplazatzeko eskubidea du, eta ez
dio inori ezer zor. Zauri hori beregan eramango
du. 

“Nola maiteko diogu elkarri hainbesteko oinazea
izanda?” 
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Jara

Ikusten zaitut. 
Nola ez ikusi. 
Txoriez inguratuta duzu hilea
Airean dauden txoriak, 
Zure eskuak dira 
Zure are-azal blaitua 
Zure ahotsaren txingarrak entzuten ditut 
Sutan dagoen etxe honen arrastoak dira
Zure ahots piztua, 
Zure ahots kixkalia 
Gure artean mailarik gabeko amildegi bat
Ni goian ikusten dut neure burua 
Eta zuk behetik begiratzen nauzula uste dut 
Gerturatzen, zure mapen artean eskalatzen.
Zer dira mapak ez badira   
odol eta suz markatutako zaurien lurraldeak
Airean soilik izan gaitezke aske. 
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Ariadnarik gabeko labirinto honetara bultzatuak
Erretzen duen haize batez eta suminez jantziak
dena irensten duen biolentzia bategatik, 
herrestatuak,
Apurrak ere mamurtzen dituenak
Baina sendo iristen zara, zutik, inoiz ez garaitua. 
Lurralde okupatu bat dakartzazu zugan
Sutan dagoen zure etxearen oihartzuna. 
Izar eta errauts usainaz inguraturik
Ez dijoana
Ez dena inoiz joango
Ikusten zaitut
Nola ez ikusi, Tfarrah.
Nola ez ikusi sutan dagoen emakumearen dirdira,
zure sustrai erauzien ibilera, 
liburu honen orrietan sartzen den
moztutako lore bat bezala 
ezer kontatzen ez duena, 
mendeetako gezur bat besterik ez 
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bat bestearen atzean, 
ofiziala, ukatzen dena, goraipatutakoa. 
Baina ikusten zaitut Tfarrah. 
Hemen, ukatutako historiaren azal bihurtua. 
Ikusten zaitut, Tfarrah. 
Zure presentzia barruan daroat, 
eta laster, kontzientzia. Memoria, kontzientzia
frekuentzia txikiko soinu bat balitz bezala, 
ez dena itzaltzen. 
Ez dena inoiz itzaliko. 
Zure hitza bat-batean nire gorputzean, 
Nire eztarritik jaisten, 
Barruraino iristen,
Dardara, topaketa honen arrakala. 
Barnean eramaten zaitut jada. 
Erretzen duen zure hitza, Tfarrah. 
Sutan dagoen hitza. 

21



Tfarrah

Zerurik gabeko mundu batetan 
Lurra amildegi da

Nola egin poesia hondamendi garaietan? 
Nola begiratu hainbeste indarkeriak jota? 

Erraietan dut mina
Hemen, zilborraren atzean
Hemen, behin nire amak 
Elikatu ninduen leku berean

Gerraren alaba naiz 
Leku guztietako errefuxiatu 
Sustraiak airean ditut 
Nire haziak haizean 

Topaketaren beharra dut 
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Aterpe bat aurkitzeko, 
Izan ahal naizen lur bat

Izan gaitezen, gure lurralde propio
Beldurretik erantziak, 

Ez ezazu kartzela bat asmatu zure begiradan, 
Ezagutu ezazu zure aurpegia (ez inoren lurraldea)
elkar ezagutu ahal izateko.
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HIZKUNTZA

Ze  hizkuntzetan  ulertuko  dugu  elkar?  Erabakia
kolonialismoaren hizkuntzan solastea da, hura ur-
ratu eta erabiltzea elkarrekin topo egiteko.
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Jara

Jaiotzeko ordua da.
Etxe egiten duen zure ohiala zoruan zabaldu eta gu
jaiotzeko ordua.
Zure hitza sutan,
sute bat pizteko gai dena
dena irensten duena,
baina baita gogor helduta dagoen adaxka bat piz-
ten duena ere,
dena argitu eta hasten duena.
Baina ze hizkuntzatan ulertuko diogu elkar,
marez edo hondarrez eginda gaude, pagoa ala 
argana?
Hauek izango dira
talka egin ondoren egingo ditugun lehen urratsak.
Hortaz, ezer existitu ez balitz bezala egingo dugu. 
Nik Kolonia ez banu hitz egingo,
pribilegioaren dialekto.
Nik imperio ez banu hitz egingo,
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Hizkuntza boterea ez balitz bezala, 
laban edo muga, 
truke-monetako lehen pertsona. 
Beraz, irauli egingo dugu, 
iraultzera goaz, 
altxa diezaiogun 
gona hizkuntzari. 
Erromeroaren eta tximeleten hizkuntza,
argi eta zisneena, 
esnegainarena
muxuaren hizkuntza, basoarena eta zilarrarena
edertasun eta urrezkoaren edertasuna. 
Zuk eta biok batera erabakitzen dugun 
hizkuntza honetan egingo dugu topo. 
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Tfarrah

Badaude esaten ez dakizkidan gauzak, 
baina nire ahoan sumatu ditzazket. 
Eztarrian pilatzen zaizkit. 
Batzutan, begiradan ere. 

Besteen ahotsak entzutea gustuko dut. 
Denak gertukoak, nahiz urrunetik iristen 
zaizkidan.
Urrun? Batek ezin du alde egin
norberetik. 

Iklam mah ingal kamal 
esaten da Hassanian,

Beti geratzen dira maitasunaren apurrak. 

Eta espaniola ez da espaniola edonon, 
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Herriek, Erreala  atera eta 
Akademikoa bota egiten diogu

Hitz egiteko orduan egiten da hizkuntza, 
gorputzen manifestua,
batera izan nahi duten gorputzak,
adierazteko desirek mugituak

Gure hizkuntz propioa sortu dezakegu,
Espainol hau ez da nirea, mah’nallah

Pozoia balitz bezala jaurtitzen dut
Nire hitza hartu ez dezan, 
sentipena forma egiteko desira hartu ez dezan. 
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DESIRAK 

Batez ere, itzultzea, arrazoi bategatik edo bestea-
gatik nahitaez lekualdatzen denarentzat. Zure bu-
rura  itzultzea,  erresistentzian  dagoen  lurralde
gisa.
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Jara

Nik isiltasuna besterik ezin dut jarri mahai 
gainean, Tfarrah, 
Nire atzera pausua besterik ez, 
Eskuak bizkarrean, 
Banderak erauztea, 
Armak kentzea. 
Minik ez egitea, zauria ez irekitzea.
Urratu dezakedan gauza bakarra airean dauden 
hutsuneak dira
Zuk hartu ditzazun 
guk zurea konkistatu genuen bezala. 
Batera bizi dugun espazio berri hau zaintzea. 
datozenei
Ukatutako historia konta diezaket
beraiengan sutea geldi dadin.  
Lurrez egindako bide izan naiteke 
Suaren erdian. 
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Ibai, zingira, amildegi izan naiteke.
Ur izan naiteke. 
Eskuak, 
Hondamendia hartuko dituen eskuak, 
Zuregana ez daitezen iritsi, 
Inoiz. 
Zuretzako eskatu dezaket, 
ez niretzat.
Hango ezer niretzat
Den-dena zuretzat
Zuretzako, 
Lurra, giltza, hitza. 
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Tfarrah

“Nire  gorputza,  nire  lurraldearen  estentsioa  da,
nire bizitza zaintzea erresistentzia Anti koloniala
da”

3 orduko loaldia, 
Dolumina ez da amaitzen. 
Hutsa betetzeko formak asmatzen ditut. 
Baina hutsa argiaren antzekoa da, 
dena hartzen du. 

Urrun nago. 
Nondik urrun, 
Nire lurra ez badut inoiz, 
hanka hauekin zapaldu? 

Gerrak jarraitzen nau
Bake-prozesu betean jaio nintzen arren. 
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Aitzitik, babeslekuaren 
bizitza-zigorrerako Prozedura, 
Exiliora, okupaziora, 
Nahitaezko migraziora, 
Nire buruaren ezeztapenera, 
Apatridiara.

Apatrida ni,
nire gorputza nire arbasoen 
lurraldearen hedadura izanik? 

Nire herriaren deshumanizazioa herri bezala, 
Gure erresistentziaren sublimazioa
Koloniaren miseriaren estalki gisa, 
Gure historiaren ukapena, 
Haien biolentziatik haratago, 

Hori da nire oinazea. 
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Horregatik, Incha Allah 
Salbazio txuritik 
Minutu bat ere ez 
Bizitzea. 

Incha allah zuen aurpegiak estalgabetu, 
Eta izpiluan begiratu diezazuen, 
Izurrigabekeria antzeman diezazuten
Eta orduan hondamendia sostengatu 

Incha allah zuen gotorlekua 
Babesteari utz diezazuten
Zuen legeetan
Zuen armetan 

Zuen gorputzak opa dizkizuet 
Inoren gorputzik hartu gabe. 
Hortik,  garenaren  desberdintasun  guztiak  erres-
petatuz, 
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Etxe berbera partekatu ahal izango dugu

Ez badiozu zure txuritasunari traizioa egiten
Ez nazazu maitia deitu. 
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SUTAN DAGOEN ETXEA
ATZEAN UZTEA

Sutan daukagun etxea ezagutu eta atzean utzi du-
gu, indarkeriatik aldendu gara,  eta ez dugu ezer
eraman. Ez ditugu errautsak zapaltzen, ezta etxea
egon den lekua ere, ez gara leku horretan ibiltzen,
eta beste edonora goaz, mugimenduan, elkarrekin.
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JaraJara
Ez ezazu ezer eraman. 
Dena utzi ezazu.
Hegoetan zamarik gabe arin joan gaitezen. 
Inoiz mendeko,
Beti burujabe
Ez dugu errautsik zapalduko
Ezta etxea sutan egon den lekua ere ez. 
Atzean utziko dugu, 
Besterik gabe. 
Zurea, hau, denona. 
Iraganetik biluzik joan gaitezen, 
Esandakoaz, gure topaketaren ondoren
lurrean erorita geratu denaz.
Ez dago goserik. 
Ez dago berorik
Ez dago lo kuluxkarik.
Oinazetik haratago
Bake eta loraldian gaude gaur. 
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Ez gara zure beroaren pean hilko
ezta nire elurrak ehortziak ere. 
Ez diogu batak besteari atzamartuko.
Haiek hautsi ditzatela haien buruak. 
Oraindik existitzen den leku horretatik bueltatuko
gara. 
Han preziatuaren 
Defendatzaile
eta hemen oraindik ez denaren defendatzaile. 
Denbora gurekin dugu, 
dena pendulu baten antzera bueltatzen den arren, 
kaltea lehengoratzea. 
Lagundu nazazu. 
Goazen. 
Bata bestearen alboan.
Lagunduko zaitut. 
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Tfarrah

Area astintzen ari naiz 
kizkurren artean
La3chah-lak utzitakoa. 

Nire desiren zaporea
ezagutzen ari naiz.

Amildegien atzean 
amaigabeak diren jauziak daude, 
horietan antolatzen ari naiz. 

Uad cheg-eko area gordeta daukadan 
poltsaren bila joan 
eta oinak bertan sartu ditut, 
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ibili ahal izango banu bezala, 
zure bila joan nintzen, 
zure gorputzaren baretasunaren 
usaina jarraituz 
zuregan nire isiltasunak bilatuz.  

Behar nuen lekura joan naiz otoi egitera. 
Nire pentsamenduarekin jolasten ari naiz, 
Miran ditudan gauzak nire buruari oparituz. 

Gorputzera bueltatzen ari naiz. 
Mina aurkitzen dut orpoetan, 
orbainak sabelean
eta ilusioak atzaparretan. 
Ibili nahi ditudan bideak 
Marrazten ari naiz. 
Beste amets batzuetatik geratzen zaizkidan 
adabakiak josten ari naiz. 
Maitatzen ez dakidala onartzen. 
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Baina egiteko desira badudala. 

Ez dakit nondik bueltatzen ari naizen
beti egon nahi izan nuen lekura bidean. 
Jesarrita, baretuta, irribarre egiten
Eta nire erokeriei 
harrera egiten.

Kaletik dantza egiten, 
Gauetan sortzen ditudan
Isiltasunen isiltasunetan negar egiten, 
Inork ez ditzan entzun
bihotz birrindu honen hotsak. 

Hemen nago, nire burua 
errailetatik maitatzen
Itzulera desiratu horretara 
Itzultzen,
nire gorputzerantz.  
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