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:DE DONDE SURGE ESTE POEMARIO?

La obra que tienes entre tus manos es fruto del La-
boratorio de Poesia de Proyecto/proceso Entre-
tejidas/Sareginak de Zehar-Errefuxiatuekin, espa-
cio creativo dedicado a visibilizar las experiencias
de desplazamiento forzado de mujeres refugiadas
y migrantes a través de la poesia escénica. Lidera-
do por Tfarrah Mohamed Yesslem y Jara Calvo,
este laboratorio explord, a través del poder de la
palabra, la creacién de historias de resistencia, re-
paraciéon y dignidad. A través de un enfoque
poético, las participantes exploraron las compleji-
dades de sus vivencias, tejiendo narrativas que
destacan su fortaleza y resiliencia. Este poemario
es fruto de este punto de encuentro o de la ausen-
cia de este, pero, sobre todo, es fruto de la
reflexién profunda sobre las realidades de quienes
han atravesado procesos de exilio, migracién y



adaptacién, y de la expresion de las huellas y dolo-
res que estos procesos dejan en sus cuerpos y
vidas. Es una oportunidad para la reparacion y el
reconocimiento del dolor causado.

Es un punto de partida.



;DEJAR ATRAS LA CASA EN LLAMAS?

Las defensoras del agua, los derechos de todas y
del territorio, al igual que otras muchas, deben
desplazarse, en muchas ocasiones, de forma
forzada, a otros territorios.

Si bien cualquier persona tiene el derecho al libre
movimiento sin dar explicaciones, hay aqui una
huida que no se desea que las lleva a los lugares
que, muchas veces, estan detras de sus pérdidas y
de su dolor. ;Como pueden encontrarse entonces
con quienes lo habitan y son responsables, aunque
no lo sepan, de ello?.






;QUIEN LLEGA?
;QUE LUGAR DEL MUNDO NOS QUEDA
SI NOS CERCAN LA TIERRA?

La conversacion social gira en torno a la llegada
de la otra, de los otros a un lugar estatico, sea cual
sea su motivo. Pero hay una ruptura del relato
cuando escuchamos a quien estd en su propia casa
a la que llega el colonialismo y la violencia y la ex-
pulsan. Una lectura del desplazamiento forzoso de
ida y vuelta. “Soy lugar”.






Estoy.

Aqui.

Aqui que no es alli.
Aqui para mi.

Alli para mi.

Todo, todo para mi.
TG estas alli.

Alli que no es aqui.
Aqui para mi.

Alli para mi.

Todo, todo para mi.
Vienes aqui.

De alli.

De alli que no es aqui.
Aqui para mi.

Alli para mi.

Todo, todo para mi.

Jara



Vienes en oleadas,

luna nueva, agua, nadas,

o nadas o nada,

a muerte o nada,

en avalancha,

avién, patera, camioén y lancha.
una marea que no se detiene,
que vienen, vienes, vienen,

una invasién que no se contiene
de alli hasta aqui,

Que no se detiene hasta mi.
Porque todo es mi.

Mi tierra, mi casa, mi cultura,
todo mio, puedes estar segura,
mis costumbres, mi lengua, mi cuna,
aqui todas de alta cuna.

Mi, mi, mi.

;Queda algo aqui para ti?
Porque si que hay algo



alli para mi.

Mucho para mi.

Ya sabes.

Aqui para mi.

Ahi para mi.

Alli para mi.

Todo, todo, siempre para mi.



Llegasteis por el mar en busca de oro
y os llevasteis a las personas,
los fosfatos y hasta la arena

Nos tomaron todo,

y quedamos siguiéndonos
Desubicadas,

como cuando no sabes

si tus gritos acercan o alejan

O te ponen en el punto de mira,
para ser asesinada y ya

Vengo a ningtn lugar
Desde mi casa tomada
Entraron por el mar

Y minaron la tierra

No nos dejaron donde estar

Tfarrah



¢T4, que llegaste a mi casa
y expropiaste a la tierra
me preguntas a mi, “de donde vienes”?

Vengo de mi casa tomada,
De la casa que quemaste
En las manos de mi madre

arramblada por la violencia

A ningan lugar
(El siroco nunca nos hizo tanto mal)

Y aun me miras a los ojos
con tu performada inocencia
Y tu violenta ingenuidad,

Y articulas tus palabras
como hiciste con tus ejércitos



“Me das miedo”

Si, Cuidate de mi,

Vengo de mi casa tomada

Y no estoy dispuesta a morir asesinada.
Ni a quedarme sin memoria.



ENCUENTRO

¢/ Como vamos a encontrarnos? Quien sufre el des-
plazamiento forzoso no tiene deseo de arraigo,
sino de regreso a un territorio que, en ocasiones,
ni conoce. Sus raices estan en el aire y el senti-
miento es que no es acogida, simplemente, ejerce
su derecho a desplazarse, no debe nada. Lleva en
si esa herida.

“;Como vamos a amarnos con tanto dolor?”






Jara

Te veo.

Como no verte.

Veo tu pelo enredado en pajaros.

Los pajaros en vuelo que son tus manos.
Veo tu piel arena empapada.

Escucho en los rescoldos de tu voz

el rastro de esta casa en llamas.

Tu voz encendida,

en realidad, incendiada.

Entre las dos, un abismo sin peldafios,
en el que yo me creo que estoy arriba

y que tG me miras desde abajo,
acercandote, escalando por los mapas.
Esas heridas que marcamos a sangre y fuego en
las tierras,

qué son si no los mapas.

Solo somos libres en el aire.



Empujada a este laberinto sin Ariadnas,
vestida de furia y un viento que abrasa.
Arrastrada

por una violencia que todo lo devora,

que mastica hasta las migajas.

Pero llegas firme, en pie, nunca derrotada.
Traes en ti tu tierra ocupada,

los ecos de tu casa en llamas.

Envuelta en un olor a estrellas y ceniza
que no se marcha.

Que nunca se marcha.

Te veo.

Coémo no verte, Tfarrah.

Como no ver tu resplandor de mujer en llamas.
Tus andares de raiz arrancada,

como una flor cortada

que se mete entre las hojas de ese libro
que, en realidad, no cuenta nada

que no sea una mentira de siglos,
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una tras otra,

la oficial, la que niega, la ensalzada.
Pero, te veo, Tfarrah.

Aqui, hecha piel de la historia negada.
Te miro, Tfarrah.

Llevo dentro ya tu presencia,

y pronto la consciencia, y memoria, y conciencia,
como un sonido de baja frecuencia,
que ya no se apaga.

Nunca se apaga.

Tu palabra, de repente, en mi cuerpo,
bajando por mi garganta,

llegando dentro,

temblor, grieta este encuentro.

Te llevo ya dentro.

Tu palabra que abrasa, Tfarah.

Tu palabra en llamas.



Tfarrah

En un mundo sin cielo
La tierra es toda abismo

¢ Como hacernos poesia en tiempos de desastre?
¢Como mirarte abrumada por tanta violencia?

Me duelen las entrafas,

Justo aqui, detras del ombligo
Justo aqui, por donde un dia
me aliment6é mi madre

Soy hija de la guerra
Refugiada en todas partes
Tengo mis raices en el aire
Mis semillas en el viento

Necesito el encuentro



Pa encontrar cobijo,
Tierra en la que ser

Seamos, nuestro propio territorio
Despojadas del miedo,

No me inventes una carcel en tu mirada,
Descubre(te) tu cara (no territorios ajenos)
para que nos podamos conocer.






IDIOMA

JEn qué lengua vamos a entendernos? La decision
es conversar en el idioma del colonialismo,
transgredir y utilizarlo para encontrarnos.






Jara

Es hora de nacer.

De extender en el suelo tu tela que hace casa

y nacernos.

Tu palabra en llamas,

que es la que puede prender un incendio

que todo lo devore,

pero también prender un esqueje que se agarre
fuerte

y todo lo amanezca y comience.

¢Pero en qué lengua vamos a entendernos,
hechas estamos de marea o arena, haya o argan?
Seran

los primeros pasos que demos tras chocar.

Asi que vamos a hacer como si nada existiera.
Como si yo no hablase colonia,

dialecto privilegio.

Como si yo no hablase imperio,



Como si mi lengua no fuese poder,

cuchillo y frontera,

primera persona de moneda de cambio.
Asi que vamos a revolcarla,

a revolverla,

vamos a la levantarle

las faldas a la lengua.

La lengua también de las mariposas y del romero,
de los cisnes y la luz,

de la nata,

la lengua del beso, lo silvestre, la plata

la lengua también de la belleza y lo dorado.
Esta lengua en la que ta y yo decidimos
juntas

encontrarnos.



Tfarrah

Hay cosas que no sé decir,

pero las intuyo en mi boca.

Se me aglomeran en la garganta.

A veces, también en la mirada.

Me gusta esto de escuchar otras voces.
Todas cercanas , aunque me lleguen de lejos.
;Lejos? Una, no puede irse

muy lejos de quién es.

En hassania se dice
lklam mah ingal kamal,

Del amor siempre quedan resquicios.
Y el espatiol no es espaiiol en todas partes,

Los pueblos, le quitamos lo Real y
le tiramos lo académico



El lenguaje se hace al hablar,
Un manifiesto de los cuerpos
que quieren ser juntos

Que se quieren expresar

Podemos crear nuestro idioma,
Este, el espafiol, no es el mio, mah'nallah

Lo escupo como veneno
Para que no tome mi palabra,
mi deseo de hacer del sentir forma.

o
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LOS DESEOS

Fundamentalmente, regresar, para quien es des-
plazada de forma forzosa por uno u otro motivo.
Volver a ti misma como territorio en resistencia.






Jara

Yo solo puedo poner sobre la mesa mi silencio,
Tfarrah.

Solo mi paso atras,

las manos a la espalda,

arrancar las banderas,

deponer las armas.

No hacer dafio, no abrir herida.

Lo tnico que puedo rasgar son huecos en el aire
para que ta los ocupes

como conquistamos el tuyo.

Cuidar este espacio nuevo que juntas habitamos.
Puedo contar la historia negada

a quienes vienen

para que en ellas se detenga la quema.

Puedo ser el camino de tierra

en mitad del incendio.

Puedo ser rio, lago, acantilado.



Puedo ser de agua.

Puedo ser las manos

en las que caiga el desastre
para que no llegue a ti,
nunca a ti.

Puedo reclamar para ti,

no para mi.

Nada de alli para mi.
Todo, todo para ti.

Para ti

la tierra, la llave, la palabra.



Tfarrah

“Mi cuerpo es la extension de mi territorio,
cuidar mi vida es resistencia anticolonial”

Tres horas de suefo.

El duelo no termina.

Invento formas de llenar el vacio.
Pero el vacio es como la luz,

lo toma todo.

Estoy lejos.

:Lejos de donde,

si nunca he pisado mi tierra,
con mis piernas?

Me persigue la guerra
aunque naci en pleno proceso de paz.



Mas bien, Procedimiento

a cadena perpetia al refugio,
al exilio, a la ocupacién,

A la migracién forzosa,

A la negacién de mi ser,

A la apatridia.

FApatrida yo,
que mi cuerpo es la extension
del territorio de mis ancestras?

La deshumanizacién de mi pueblo como pueblo,
la sublimaci6n de su resistencia

como manto a las miserias de la colonia,

La negacién de nuestra historia

Mas alla de su violencia,

Ese es mi dolor.



Asi qué, Incha Allah no vivir
ni un minuto mas
de salvadurismo blanco

Incha allah descubrais vuestra cara,
os miréis al espejo,

reconozcais el horror

Y sostengais el desastre

Incha allah dejéis de resguardaros
en vuestra fortaleza

en vuestras leyes

En vuestras armas

Os deseo a vosotros mismos en vuestros cuerpos
no tomando cuerpos ajenos.

Desde ahi, respetando cada diferencia de quien
SOmos,

Podremos una compartir una misma casa



Si no traicionas tu blanquitud,
no me llames amor.



DEJAR ATRAS LA CASA EN LLAMAS

Hemos reconocido nuestra casa en llamas y la de-
jamos atras, salimos de la violencia, y no nos
llevamos nada. No pisamos las cenizas ni el lugar
donde ha estado la casa, no transitamos ese lugar,
y vamos hacia otro, en movimiento, juntas.






Jara
No te lleves nada.
Déjalo todo.
Vayamos ligeras sin peso en las alas.
Nunca subditas,
siempre soberanas.
No pisamos las cenizas
ni el lugar donde ha estado la casa en llamas.
Simplemente,
vamos a dejarla atras.
La tuya, esta, la de todas.
Vayamos desnudas de pasado,
de lo dicho, de lo que ha quedado
caido sobre el suelo
tras encontrarnos.
No hace hambre.
No hace calor.
No hace suefio pequeno.



Tras el dolor,

hoy estamos en paz y en flor.

No vamos a morir bajo tu calor

ni sepultadas bajo mi nieve.

No vamos a aranarnos la una a la otra.
Que quiebren ellos.

Vamos a regresar a ese lugar que todavia no
existe.

Alli, defensoras

de lo valioso

y aqui de lo que todavia no es.

El tiempo esta con nosotras,

aunque todo vuelva como un péndulo.
Revertir el dafio.

Me acompanas.

Vamos.

Una al lado de la otra.

Te acompano.



Tfarrah

Estoy sacudiendo la arena
que me ha dejado la3chach
entre los rizos.

Estoy descubriendo
los sabores de mis deseos.

Detras de los abismos
hay caidas infinitas,
Sobre las que estoy planeando.

He ido a buscar la bolsa dénde
tengo guardada la arena

de uad cheg,

he metido los pies en ella,
como si pudiese caminarlo,

fui a buscarte, siguiendo el olor



de la calma de tu cuerpo,
buscando en ti mis silencios.

He ido a rezar a donde debiera.
Estoy jugando con mi pensamiento,
regalandome cosas que anhelo.

Estoy regresando a mi cuerpo.
Descubro dolor en mis talones,
cicatrices en mi vientre

e ilusiones en mis dedos.

Estoy dibujando los caminos
que quiero transitar.

Estoy cosiendo los remiendos
que me quedan de otros suefios.
Asumiendo que no sé amar.
Pero que deseo hacerlo.



Estoy volviendo de no sé dénde
a dénde siempre quise estar.

Sentada, pausada, sonriendo
y acogiendo
a mis locuras.

Bailando por la calle,

y llorando en los silencios,

de los silencios,

que armo a las madrugadas

para que a nadie le puedan llegar

los ruidos de este corazon destartalao'.

Estoy aqui, queriéndome
desde muy adentro.
Regresando a ese regreso
tan deseado,

hacia mi propio cuerpo.
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