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A LA MEMORIA DE JUAN LÓPEZ, DEFENSOR DEL RÍO GUAPINOL,  
ASESINADO EN LOS DÍAS PREVIOS A LA PUBLICACIÓN DE ESTE INFORME.

Elaborar este informe ha sido la parte final de un largo proceso de trabajo de campo.  
Un recorrido que empezamos en 2023, cuando nos sentamos junto a compañeras y compañeros  
de Zehar-Errefuxiatuekin y de CEAR para dialogar sobre la realidad de las personas que atendían  

en los distintos equipos vinculados a la acogida, y el acompañamiento jurídico y social.  
Les agradecemos sus conocimientos, su lectura y su compromiso con la realidad de la gente.  

Gracias a ellas, llegamos a contactar y conocer a todas las personas senegaleses que han participado 
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nos han acercado a sus lugares de origen, su tránsito y sus vidas en Euskadi. Les agradecemos  
su tiempo y su disposición para atendernos en un periodo tan delicado, y de tanta incertidumbre  

y precariedad, como es del procedimiento de solicitar asilo.

Agradecemos especialmente el apoyo de Abdoulaye Sarr. Sin su trabajo de mediación y traducción 
habría sido imposible dinamizar los grupos de discusión con los compañeros de Senegal.  

Su experiencia y capacidad de análisis han sido nuestro guía, literal y metafóricamente, en el complejo 
mapa del mundo pesquero senegalés.

Agradecemos también a Carmen, Giovana y Brenda, compañeras de Colombia que aceptaron 
contarnos los vínculos entre extractivismo, violencia y desplazamiento forzado en sus lugares de 

origen, sosteniendo dolores muy recientes. En el caso de Brenda, agradecemos también  
su colaboración para ilustrar las privaciones de derechos que siguen enfrentando las personas 

refugiadas en la CAE, y mostrarnos su vulnerabilidad, su inteligencia y su valor para seguir adelante. 

Agradecemos a las lideresas colombianas, “las cuidadoras”, Paola Andrea Ararat Nazarit,  
Danelly Estupiñán Valencia, Darlis Rojas Parra, Gisela Rivera Castro y Marta Lucía Castro,  

por compartirnos sus saberes, sus dolores, sus anhelos, su sensibilidad y su fuerza para defender  
a sus comunidades y defender la Madre Tierra, la vida.

Agradecemos a Dalila Argueta, defensora del río Guapinol, integrante de Basoa-Casa de Defensoras  
y de la IM-Defensoras, compañera y amiga, por su confianza y su tiempo. Seguimos aprendiendo  

de su honestidad, su profunda coherencia política, su rabia y su ternura. 

ESTE INFORME HA SIDO ELABORADO POR RAQUEL CELIS SÁNCHEZ,  
ALESSANDRO BRENTANA PELI Y ELENA CALVAR HERRERO. 

HEMOS CONTADO CON LA COLABORACIÓN DE ARANTZA CHACÓN ORMAZABAL,  
MARTA GARCÍA TERÁN, LEIRE LASA FERNÁNDEZ, VERÓNICA ÁLVAREZ GARCÍA, ANCA CRETU, BITTOR URAGA 

LAURRIETA Y LORENA PATRICIA MONTERO SOSA, EN DIFERENTES MOMENTOS DEL TRABAJO DE CAMPO,  
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‘Deshabitadas, un recorrido entre el despojo y las fronteras’ es un trabajo orientado, de nuevo, a situar—en 
contracorriente— el análisis de los movimientos forzados de población en el mismo meollo de la comprensión 
del modelo desarrollista. Un enfoque cada vez más acuciante para responder a la construcción de una dialéctica 
institucional y mediática que aborda la migración como una amenaza producida por un cúmulo de sujetos que han 
tomado la decisión individual de alcanzar Europa de forma irregular. 

Hemos pensado y discutido mucho sobre cómo nombrar, entre el refugio y las migraciones, a quienes sufren un 
desplazamiento forzado. Las categorías constriñen y dejan siempre fuera a otros —y especialmente a otras—. 
Generan exclusión. También nos ayudan a comprender la realidad, desmenuzarla, denunciar la violencia y sacar 
a la luz a los invisibles. Y, en una organización como la nuestra, a seguir defendiendo el derecho de protección 
internacional, de la maraña creciente del acervo de la represión. 

La pregunta fundacional, para nombrar, comprender y caracterizar los fenómenos migratorios es muy sencilla: 
qué derechos estaban siendo conculcados para que las personas tuvieran que irse. Sólo a partir de ahí se pueden 
plantear otras cuestiones esenciales que complejizan los análisis: quién se beneficia de esa conculcación, por qué se 
ha dado, qué rol juega el estado de origen en la misma y qué rol juegan otros estados. Mirar las causas es plantearse 
los desplazamientos forzados también desde las responsabilidades de esta Europa que invierte cantidades ingentes 
de capital en que las personas no lleguen, obviando su rol en la generación de las condiciones para que tengan que 
irse. La Europa que ha olvidado hace ya mucho tiempo los valores que impulsaron su constitución: el respeto a la 
dignidad y a los Derechos Humanos, incluidos los derechos de las minorías, la libertad, la democracia, la igualdad, el 
estado de derecho. 

Nuestra noción del desplazamiento forzado se fundamenta en un corpus jurídico y es una categoría política. 
Podemos realizar una lectura de la Convención de Ginebra de 1951 extraordinariamente restrictiva, como la que 
ejerce el estado español; o acorde a los tiempos, como la que hemos defendido las entidades especializadas, en 
el plano jurídico y en el ámbito discursivo. Y somos conscientes de que, aun así, no abarca todo. No son solo las 
personas refugiadas quienes están siendo abocadas a dejar sus lugares de origen. El desplazamiento forzado es 
una consecuencia de políticas económicas extractivas que hemos denunciado en este y en anteriores informes y es 
también una estrategia para el despojo de bienes y territorios y para la desarticulación de la protesta social. 

No podemos en Zehar-Errefuxiatuekin aportar un análisis más complejo ni más lúcido que el que están haciendo 
aquellas compañeras y compañeros de quienes aprendemos sobre los diferentes temas que engarzan este informe: 
degradación ambiental, desarrollismo-extractivista, política de fronteras. 

Nosotras conocemos las situaciones que enfrentan en origen, en tránsito y en destino personas migrantes, y 
personas refugiadas que llegan a Euskadi en busca de protección internacional; y también conocemos los patrones de 
violencia que se reiteran contra defensoras y defensores de derechos humanos, y su rol en la salvaguarda de la tierra, 
el territorio y los bienes comunes frente al poder corporativo. 

Poner en relación los análisis estructurales —que llevamos a cabo en los procesos de investigación e incidencia—, 
con la realidad de las personas a las que atendemos y acompañamos es tan complejo como necesario. En el informe 
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‘Deshabitadas, una lectura crítica sobre los desplazamientos forzados por el cambio climático’ emprendimos la 
ambiciosa tarea de aterrizar, en datos y casos de estudio, las consecuencias del modelo desarrollista y la degradación 
ambiental en el desplazamiento forzado. Pusimos la mirada en algunos contextos de diferentes países, donde era 
viable trazar, en pocas páginas, la relación entre violencia, extractivismo, degradación ambiental y desplazamiento; 
también tratamos de evidenciar, en la modesta medida de nuestros tiempos y recursos, el vínculo entre intereses 
corporativos de empresas vascas y el desplazamiento forzado. Para ello abordamos, mediante fuentes secundarias, 
los impactos del sector pesquero en Senegal. 

En esta ocasión, volvemos a abordar las consecuencias de la pesca intensiva en Senegal, pero esta vez partiendo 
de las experiencias de hombres pescadores que han llegado, agotados sus medios de vida, hasta Euskadi. Con 
ellos narramos un relato que también forma parte del proceso migratorio de muchos de los hombres que han sido 
confinados en condiciones reprobables en el archipiélago canario. No se trata de un informe sobre Senegal, la historia 
de los senegaleses a quienes hemos entrevistado es funcional a nuestra vocación de aportar a la comprensión de los 
desplazamientos forzados desde un enfoque de derechos.  

Hemos hablado del desplazamiento no solo como consecuencia, sino también como estrategia para la imposición del 
extractivismo. Intentamos ahora hacerlo de nuevo a partir de la realidad específica de personas que hemos conocido 
y acompañado en Zehar-Errefuxiatuekin: mujeres defensoras que han tenido que exiliarse, de forma temporal o 
permanente, en Euskadi, a causa de su labor en defensa de sus comunidades y de los bienes que hacen la vida 
posible frente al poder corporativo. 

Nos han preguntado muchas veces de qué sirve conceptualizar el desplazamiento forzado, si, en cualquier caso, 
a las personas se les niega y se les seguirá negando la posibilidad de acceder a un lugar seguro, y ejercer su 
derecho a solicitar protección internacional u otros derechos —de los que son titulares— para salvaguardar sus 
vidas. Poner en relación lo local con lo global está al servicio de una pedagogía crítica que contribuya a develar las 
relaciones de poder. 

Queremos evitar que caractericen el desplazamiento forzado quienes lo provocan; queremos evitar que interpreten 
el Derecho Internacional de los Derechos Humanos quienes lo violan. Podemos creer que no hay alternativas y 
contribuir con ello a la victoria del relato hegemónico, el relato de ocultación de la necropolítica neoliberal, que 
llama defensa al genocidio; producción al expolio y control a la represión. O podemos ponernos del lado de quienes 
defienden la vida: la propia, la de otras y otros, y la de la Tierra que nos sostiene.  

Javier Canivell Fradua, Director de Zehar Errefuxiatuekin
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Estamos sentadas en una sala de reuniones de la oficina de Zehar-Errefuxiatuekin para escuchar el relato de tres 
mujeres colombianas que han llegado a Euskadi entre 2022 y 2023. Hablamos con ellas porque las compañeras 
de la entidad han identificado un nexo entre las razones que las han obligado a irse de su país de origen y el 
trabajo que estamos llevando a cabo para este informe.

Vienen de zonas rurales donde ha habido un fuerte impacto ambiental y social por la actividad de industrias 
extractivas: minerías de hierro y de oro, petróleo, monocultivos de palma… Estiramos diversos mapas: el mapa 
completo de Colombia, el mapa de Cesar, el del Norte de Santander, Nariño, Putumayo, Bucaramanga. No nos 
alcanzan. Se mezclan de una geografía a otra para trazar el hilo del desplazamiento interno. Una de ellas ha 
nacido en Venezuela porque sus padres tuvieron que huir de su Wilches natal. Hay viajes internos de ida y vuelta 
y viajes de ida sin retorno. Y hay un viaje distinto, que a veces es el único que salva la vida y siempre es el más 
duro de aceptar, el que las ha traído hasta Euskadi.

Nuestra motivación es evidenciar el nexo entre la entrada de empresas extractivas, los intereses económicos 
en el territorio, el incremento de la presencia de grupos armados y el desplazamiento forzado. Pero la violencia 
nubla el relato analítico que siempre anhelamos quienes tratamos de poner en diálogo las estructuras de poder 
con la vida real de quienes huyen.

Los padres —las madres— de las tres vivieron la persecución —extorsión, violencia física, amenazas—por parte 
de grupos armados. Las tres tuvieron que huir siendo niñas y las tres han tenido que huir siendo madres. Ahora 
son ellas quienes quieren proteger a sus hijas, a sus hijos. También son mujeres adultas, tienen profesiones, 
análisis políticos, experiencias vitales, amistades, proyectos, amores y abandonos. Pero hoy, en esta sala a la 
que llegan con el confuso alivio del exilio, tienen, sobre todo, miedo por sus hijos. Y tienen, sobre todo, miedo 
por sus hijas. Y este es el mismo miedo y no es el mismo miedo. No quieren que nadie les haga daño. Daño en su 
contexto significa reclutamiento forzado, violencia física, violencia sexual, extorsión, desplazamiento, pobreza. 
Han intentado protegerles desde que nacieron hasta este jueves, uno de febrero de 2024. ¿Y mañana?

Antes de que podamos abordar la cuestión minera en profundidad, Brenda rompe a llorar. Ayer, miércoles, 
atentaron contra su hijo mayor. “Como no me encuentran a mí, van a por él”. Su hijo mayor, es un poco más joven 
que ella. Lo tuvo con trece años. Extendemos los pañuelos como extendimos los mapas. La historia se repite. A 
Brenda la violaron en un atentado contra sus padres. Querían hacer daño a su madre, a su padre, y les dieron 
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donde más le dolía. Ahora atentan contra su hijo. En el esperpento más enajenado de la violencia, quienes quieren 
matarlo podrían ser los mismos que lo engendraron.

Sea como sea, Brenda ya no está allí para arroparlo. Ha huido. La culpa si está. A veces hay que elegir entre poner el 
cuerpo delante o ponerlo a salvo para intentarlo desde otras latitudes: qué es mejor para ellos, cómo cuidarlos.

A los ojos de la sociedad vasca ni Brenda, ni Carmen, ni Giovana son mujeres refugiadas. Nos las cruzaremos en la 
calle y pensaremos que están aquí para mejorar sus condiciones económicas, que es una motivación tan legítima 
como otras, en realidad, muy poco desmenuzable de otras, porque la violencia genera pobreza y la pobreza también 
desplaza. Lo que no querremos preguntarnos es dónde empieza el circuito y qué rol tiene ‘nuestro’ modelo de 
desarrollo —el vasco, el europeo— en alentar y sostener las causas que expulsan y empujan a estas mujeres hasta 
‘nuestra’ ciudad, ‘nuestro’ país. Pensaremos que no tienen papeles, que trabajan en el servicio doméstico… Y es muy 
probable que todo ello sea cierto más pronto que tarde.

Cuando publiquemos este informe, la prensa nos preguntará porqué han huido. También lo harán las instituciones. 
Querrán una respuesta concisa. ¿Han huido de la violencia de género?, ¿han huido de la guerra en un país que ya ‘no’ 
la padece? Nadie las va a considerar migrantes climáticas, refugiadas ambientales. No vienen de una isla desaparecida 
en el Pacífico. El mapa sigue vigente.

La enajenación, la pérdida, de las condiciones materiales que hacen posible la vida parece nimia frente a la presencia 
de los grupos armados. ¿Qué importa ahora el mercurio en el río Magdalena, en el río Telembí?, ¿qué importa si el 
padre fue agricultor? Si hubo yuca donde ahora hay coca, si hubo mandarinas donde la palma africana reseca la tierra 
para los próximos quince años.

¿Son mujeres migrantes?, ¿son refugiadas? Muy probablemente la Comisión Interministerial de Asilo y Refugio 
(CIAR) se pronunciará en contra de darles protección internacional. El Ministerio del Interior rubricará el impreso de 
denegación1 y seguirá a otra cosa. Les llegará una carta avisando que tienen quince días para dejar el país. La salida 
obligatoria, se llama.

Si nos atenemos a lo que va a suceder en materia documental, a las legislaciones de Asilo y Extranjería, gozarán de un 
permiso de residencia y trabajo, provisional, ligado a la tramitación de la protección internacional —la querida tarjeta 
roja—, que les será retirada cuando se resuelvan sus casos y el Gobierno español, a través de sus competencias en 
materia de Interior, decida denegarles el estatuto de asilo. Podrían otorgarles una protección subsidiaria, que sería 
la manera de decirles: no las consideramos refugiadas, pero creemos que, si regresan a su país de origen, su vida 
correrá peligro.

También podrían denegarles ambas formas de protección internacional (el estatuto de asilo y el estatuto de 
protección subsidiaria, contemplados en la Ley de Asilo2) y decidir que merecen una autorización de residencia 
por motivos excepcionales de naturaleza humanitaria, regulada por la Ley de Extranjería3. No se trataría de una 
protección —en el sentido del Derecho Internacional— pero les permitiría documentarse. Esta práctica se ha llevado 
a cabo con nacionales de Venezuela y, muy excepcionalmente, de otros países.

No va a ser así: en 2023, solicitaron Protección Internacional en España 53.618 personas procedentes de Colombia. 
El Ministerio del Interior resolvió 16.085 expedientes, más del 95% recibieron una respuesta desfavorable. Sólo 
724 personas obtuvieron el estatuto de asilo y 12, el estatuto de protección subsidiaria. 15.098 solicitudes fueron 
denegadas. A tenor de los datos disponibles para 2024, la tendencia es similar, las personas que llegan huyendo de 
Colombia reciben un 96% de respuestas desfavorables4.

Colombia engrosa, junto a Venezuela (con 60.566 solicitudes en 2023), las principales cifras de quienes pidieron 
protección en el estado español el pasado año. Entre ambos países alcanzan el 70% de las solicitudes. El tercer país 
de origen ha sido Perú (con 14.314 solicitudes). Mucho más abajo, en el triste ranking de tener que huir y sobrevivir 
a la yincana de la muerte en que se ha convertido la política de fronteras, lo ocupan nacionalidades que no superan 
las cuatro mil solicitudes: Honduras (3.694) y Cuba (3.086). Después siguen personas refugiadas de Marruecos, 
Nicaragua y Senegal.
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CARACTERIZACIÓN DEL REFUGIO: LOS DATOS 

El pasado año se formalizaron en el conjunto de la UE5 (Unión Europea) 1.129.800 solicitudes de asilo6. La cifra de 
163.642 solicitudes sitúa a España en el tercer país receptor de personas refugiadas, sólo por detrás de Alemania 
(351.510) y de Francia (166.880).

De las 163.642 personas que en 2023 solicitaron asilo en España, 77.423 fueron mujeres y 86.219, hombres. Al cierre de 
este informe, hasta el 31 de julio de 2024, en los siete primeros meses del año, han sido 100.137 las personas que han 
conseguido acceder al estado y ejercer su derecho a pedir asilo: 42.888, mujeres y 57.249 hombres. Eso quiere decir que 
al cierre del año en curso la cifra será superior a la del pasado año.

El contexto en el que se sitúan estas cifras es el del mayor desplazamiento forzado de personas registradas por el 
Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) en el mundo, con un acumulado de 110 millones 
al cierre de 2023 (62,5 millones son personas desplazadas internas7). El cruento genocidio israelí sobre Gaza ha 
generado que 1.7 millones de personas se hayan visto obligadas a desplazarse internamente, mientras ya son 5,9 
millones las personas refugiadas que se encuentran bajo el mandato de la Agencia de Naciones Unidas para los 
Refugiados de Palestina en Oriente Próximo (UNRWA, por sus siglas en inglés). Una cifra que sólo refleja una parte del 
desplazamiento forzado, consecuencia de una violencia que ha terminado con la vida de casi 39.000 personas8 desde 
el inicio de la masacre contra Gaza, según cifras publicadas al cierre de este informe (10.000 cuerpos permanecen entre 
los escombros).

La ofensiva sobre Gaza ha despertado la solidaridad ciudadana, al menos en Euskadi y en otros lugares del 
estado español. Inevitablemente ha desplazado también la atención mediática de otros conflictos que han tenido 
un éxodo relevante hacia nuestras fronteras, y siguen generando violencia y desplazamiento forzado, como la 
situación en Afganistán, donde la toma del poder por los talibanes ha aumentado la violencia contra la población, 
en lo que expertos de Naciones Unidas señalan como un posible “apartheid de género”9 y el conflicto armado en 
Siria.

Han transcurrido diez años desde que el cuerpo ahogado del niño Aylán fuera retratado en una playa. Como 
veremos, en el siguiente epígrafe, diez años en que las políticas de fronteras contra las personas refugiadas se han 
recrudecido hasta alcanzar el Pacto de la vergÜEnza10.

Afganistán copó los titulares de los informativos nacionales con la evacuación de personas refugiadas a través 
de los vuelos a Torrejón de Ardoz, una experiencia absolutamente atípica que contravino la sofisticación de una 
política de fronteras represiva que utiliza la muerte como mecanismo de ‘defensa’ ante las personas refugiadas que 
intentan ejercer su derecho a solicitar protección internacional en Europa.

En África la guerra de Sudán vuelve a expulsar a miles de personas que apenas llegan al estado español. Son 
muchas más quienes logran alcanzar la península, con enormes dificultades y la pérdida de vidas y cuerpos en el 
mar, procedentes de Senegal. Muchas de las 40.000 personas que han llegado a Canarias el pasado año proceden 
de este país africano, una migración histórica hacia España y el País Vasco, conocida en muchos contextos por 
su presencia en las calles, donde algunos sobreviven trabajando en la venta ambulante, el top manta. En 2022 
y 2023 comenzaron a pedir tímidamente protección internacional ante una represión tenaz por parte de un 
gobierno golpista que había encarcelado al principal líder de la oposición e ilegalizado su partido, agravando otras 
circunstancias expulsatorias que abordaremos en el presente informe.

Ninguno de estos países ocupa los primeros puestos en el análisis de las cifras de quienes han logrado llegar y 
solicitar protección internacional en España. Como ya hemos señalado la mayoría de las personas solicitantes 
que logran llegar al estado español provienen de países de América Latina. También la mayoría, como veremos a 
continuación, recibieron una respuesta denegatoria.

Casi todas las solicitudes de asilo se realizaron en territorio, esto quiere decir que se han formalizado una vez 
que las personas han logrado alcanzar el estado, atravesar las fronteras, entrar, contra toda la maquinaria de 
guerra, militar y burocrática, que trata de impedírselo. Las que se formalizaron en un puesto fronterizo, es decir, 
antes de pisar oficialmente el estado español (3.386) se llevaron a cabo esencialmente en el aeropuerto de 
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Barajas11. El procedimiento en frontera se emplea también en los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE) un 
procedimiento acelerado con el que se ‘pretende’ no prolongar el internamiento de personas con necesidades de 
protección que es, sobre todo, funcional a la mecánica de deportación.

En 2023 España se convirtió en el país más restrictivo en el reconocimiento de la protección internacional 
para las personas refugiadas, con una tasa de respuestas positivas del 12,7%, muy por debajo de la media europea 
que en 2023 alcanzó el 42%. España concedió el estatuto de asilo a 7.327 personas y el estatuto de protección 
subsidiaria a 3.833 sobre un total de 88.063 resoluciones que se dictaron a lo largo del año.

GRÁFICO 1
Total de solicitudes presentadas en 2023 atendiendo al lugar de presentación en el conjunto del estado12
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Fuente: elaboración propia a partir de datos del Anuario Estadístico 2023 del Ministerio del Interior.
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TABLA 1
Resoluciones firmadas por parte del Ministerio del Interior para la concesión o denegación de la protección 
internacional (estatuto de asilo y estatuto de protección subsidiaria) en 202313

2023 PAÍS
ESTATUTO  
DE REFUGIADO

PROTECCIÓN 
SUBSIDIARIA DESFAVORABLES

TOTAL 
RESOLUCIONES

%  
ESTATUTOS 
POSITIVOS

1 Venezuela 34 0 124 40.851 0,1 %

2 Colombia 724 12 15.089 16.085 4,6 %

3 Marruecos 273 0 3.787 4.060 6,7 %

4 Perú 88 0 3.197 3.477 2,5 %

5 Honduras 719 17 2.583 3.338 22,0 %

6 Mali 68 2.294 29 2.391 98,8 %

7 El Salvador 567 8 1.047 1.626 35,4 %

8 Nicaragua 833 0 462 1.298 64,2 %

9 Senegal 209 4 1.067 1.283 16,6 %

10 Afganistán 993 124 163 1.280 87,3 %

TOTAL 7.327 3.833 35.397 88.063 12,7 %

Fuente: elaboración propia a partir de datos del Anuario Estadístico 2023 del Ministerio del Interior. 

TABLA 2
Resoluciones firmadas por parte del Ministerio del Interior para la concesión o denegación de la protección 
internacional (estatuto de asilo y estatuto de protección subsidiaria) hasta julio de 202414.

2024 PAÍS
ESTATUTO  
DE REFUGIADO

PROTECCIÓN 
SUBSIDIARIA DESFAVORABLES

TOTAL  
RESOLUCIONES

%  
ESTATUTOS  
POSITIVOS

1 Venezuela 7 0 115 13.577 0,1%

2 Colombia 378 0 8.560 9.132 4,1%

3 Perú 58 0 1.505 1.657 3,5%

4 Marruecos 89 0 1.114 1.206 7,4%

5 Honduras 239 9 895 1.153 21,5%

6 Mali 24 760 13 797 98,4%

7 El Salvador 191 6 503 700 28,1%

8 Nicaragua 498 0 150 648 76,9%

9 Afganistán 352 53 200 605 66,9%

10 Brasil 4 0 385 389 1,0%

TOTAL 2.790 1.551 15.972 34.179 12,7 %

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de la Oficina de Asilo y Refugio (OAR), Ministerio del Interior. 
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UCRANIA Y VENEZUELA, EXCEPCIONES A LA POLÍTICA DENEGATORIA
Esta política de denegación no se ejerce contra las personas refugiadas que se han visto obligadas a huir de Ucrania 
desde la invasión rusa del 24 de febrero de 2022, a quienes se aplica la Directiva de Protección Temporal15. Desde que 
se puso en marcha esta respuesta, hasta febrero de este año (2024), se han tramitado y concedido en España 200.15416 
estatutos de protección temporal a personas procedentes del país europeo. Concretamente, a lo largo de 2023, 
Interior ha otorgado 33.973 nuevos estatutos de protección temporal a quienes han llegado huyendo de la guerra. Una 
aplicación de la Directiva que en Zehar-Errefuxiatuekin no dejamos de celebrar como una buena práctica que podría 
desempeñarse mediante acuerdos con otros países.

Algo que, hasta la fecha, no ha ocurrido nunca, en ningún momento de la historia desde 2001, año en que entró en vigor 
la Directiva17. Nunca, con ningún país del mundo, ni ante ningún conflicto armado, independientemente de la gravedad, 
de la responsabilidad política de la UE, y de la opinión social. No se aplicó durante la guerra de Iraq, ni la de Siria, ni la de 
Afganistán, ni, obviamente, se va a aplicar ahora, frente a la masacre contra Gaza en Palestina. Únicamente se ha puesto 
en marcha ante la invasión rusa de Ucrania. No por ello dejamos de celebrarlo.

Las personas que huyen de Venezuela también han sido objeto de una política de acogida ejemplar, que bien podría aplicarse 
a quienes huyen de Colombia y a nacionales de otros países que se están viendo desplazados por la violencia. Solo 34 
personas de origen venezolano recibieron protección internacional el pasado año, pese a ser el país con más solicitantes 
en el estado español. No obstante, las personas de origen venezolano que solicitan protección internacional están siendo, 
mayoritariamente, documentadas con una autorización de residencia por razones humanitarias regulada por la Ley Orgánica 
de Extranjería18 (LOEX): 40.693 recibieron esta autorización en 2023, frente a 813 personas procedentes de otros países.

En el año 2019 se comenzó a ejercer esta praxis, donde la propia CIAR dicta en las resoluciones denegatorias de la 
protección internacional, que se autorice la residencia por razones humanitarias contemplada en la LOEX. Desde 
entonces el 98,7 % de estas autorizaciones han sido concedidas a nacionales de Venezuela.

Es importante destacar no se trata una protección internacional, sino de un permiso de residencia con una 
duración de 2 años.

GRÁFICO 2
Autorizaciones de residencia por razones humanitarias (LOEX).
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Fuente: elaboración propia a partir de datos del Anuario Estadístico 2023 del Ministerio del Interior y datos de 
la Oficina de Asilo y Refugio (OAR), Ministerio del Interior.
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EL ACCESO Y RECONOCIMIENTO DE PROTECCIÓN INTERNACIONAL EN EUSKADI
En 2024 (hasta el 31 de julio), 4.596 personas han solicitado protección internacional en Euskadi. Mientras que el año 
pasado, un total de 6.157 personas tramitaron su solicitud para recibir protección internacional desde Euskadi.

GRÁFICO 3
Solicitudes de protección internacional por comunidad autónoma para 2023 y 202419:
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Fuente: elaboración propia a partir de datos del Anuario Estadístico 2023 del Ministerio del Interior y datos de 
la Oficina de Asilo y Refugio (OAR), Ministerio del Interior.
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De las solicitudes presentadas en Euskadi en 2023, 3.841 personas solicitaron asilo en Bizkaia, en Araba lo hicieron 
1.229 personas y en Gipuzkoa, 1.087. La tendencia en 2024 es similar: para los siete primeros meses del año las 
cifras son 2.898 para Bizkaia, 851 para Araba y 847 para Gipuzkoa.

La tendencia en Euskadi ha sido paralela a la tendencia en el conjunto del estado: un ascenso que inicia en 2015, a 
partir del éxodo hacia Europa ocasionado por la guerra de Siria y que ha sido constante a excepción de los años de 
pandemia, en que aumentaron aún más las restricciones para impedir que las personas pudieran salir de su lugar 
de origen y alcanzar un lugar seguro en el continente.

GRÁFICO 4
Detalle histórico de solicitantes de asilo en Euskadi de 2017 a julio 2024:
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Fuente: Elaboración propia a partir de datos de la Oficina de Asilo y Refugio (OAR), Ministerio del Interior.

Estos datos reflejan el número de personas que han formalizado su solicitud de asilo en una comisaría de policía 
en Euskadi y no el conjunto de solicitantes de asilo que viven en la comunidad autónoma. El lugar de tramitación 
de la solicitud no necesariamente coincide con el lugar en el que el Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y 
Migraciones, que gestiona el Sistema de Acogida de Protección Internacional y Temporal, les asigna plaza, cuando 
las personas entran a formar parte del mismo. Tampoco coincide, necesariamente, el lugar en que llevan a cabo 
su solicitud de protección con el que terminan por residir, cuando sobreviven mediante medios propios, como 
ocurre en la mayoría de los casos. 

Al cierre de este informe no se dispone de datos de las principales nacionalidades de las personas que han 
solicitado protección internacional en Euskadi en los primeros meses de 2024, ni tampoco han sido aún 
publicados por la Oficina de Asilo y Refugio (OAR) respecto a 2023. La experiencia y el análisis histórico de 
Zehar-Errefuxiatuekin nos permite afirmar que son muy similares a las del conjunto del estado español, es decir, 
personas procedentes en su mayoría de Venezuela, Colombia, Perú que ocupan el grueso de las estadísticas, 
seguidos con variaciones en los dos últimos años, de Honduras y El Salvador, y donde Georgia y Rusia, Siria, 
Nigeria, Mali y Senegal van oscilando en las diez primeras posiciones según se disponga del desglose por 
nacionalidades hasta 2022, 2023 o el avance de 2024.

El acumulado de personas que han solicitado protección internacional en los cinco años transcurridos entre 2017 
y 2022 (últimos datos desagregados por nacionalidad disponibles para Euskadi) es el siguiente:
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GRÁFICO 5
Detalle histórico de solicitantes de asilo en Euskadi de 2017 a 202220:
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5.787

2023

158.292
SOLICITUD EN TERRITORIO

PUESTO FRONTERIZO

EMBAJADA/CONSULADO

1.087
3.386

877
CENTRO DE INTERNAMIENTO

DE EXTRANJEROS (CIE)

Total de solicitudes presentadas en 2023
atendiendo al lugar de presentación

en el conjunto del Estado

Venezuela
5.437

Nigeria
259

Ucrania
267

Honduras
764

Nicaragua
1.990

Colombia
4.711 Marruecos

175

Perú
425

Georgia
308

El Salvador
219

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de la Oficina de Asilo y Refugio (OAR), Ministerio del Interior. 



Respecto a las resoluciones, dictadas por Interior, un dato relevante es que refleja el número de personas que residen 
en el Estado español y en Euskadi que gozan del reconocimiento de la protección internacional, en función de su 
nacionalidad de origen. Se trata de las personas que, a 31 de diciembre de 2023, contaban con una autorización 
vigente vinculada al reconocimiento del Estatuto de Asilo y del Estatuto de Protección Subsidiaria, hacemos esta 
puntualización, porque puede haber personas que recibieron este reconocimiento hace más de cinco años y hayan 
adquirido la nacionalidad española, dejando de contabilizar en las estadísticas de asilo.

TABLA 3
Personas que cuentan con un estatuto de protección internacional a 31 diciembre 202321:

PAÍS ESPAÑA EUSKADI % MUJERES EN EUSKADI

1 Nicaragua 2.587 394 15 % 177

2 Colombia 2.945 196 7 % 118

3 Siria 17.239 172 1 % 69

4 Mali 7.931 156 2 % 1

5 Honduras 2.499 150 6 % 93

6 Afganistán 3.729 108 3 % 50

7 Marruecos 1.054 69 7 % 41

8 Ucrania 2.473 60 2 % 38

9 Palestina 1.221 59 5 % 13

10 Rusia 1.461 57 4 % 29

TOTAL 58.133 1.909 3,3 % 866

Fuente: Elaboración propia a partir de datos del Observatorio Permanente de la Inmigración (OPI), Ministerio de 
Inclusión, Seguridad Social y Migración.

Teniendo en cuenta que la CIAR no desglosa las concesiones, los reconocimientos de la Protección internacional, en 
función de las CCAA en que se han tramitado, que la resolución de las solicitudes es competencia estatal y, hasta la 
fecha, el sistema de acogida ligado al procedimiento de asilo, también lo ha sido, los datos relativos a las personas que 
han llegado a Euskadi con necesidades de protección internacional y han recibido una respuesta favorable, no son 
concluyentes por si solos, pero si dan una foto significativa: al cierre de 2023, solo 1.909 personas residían en Euskadi 
con una protección internacional, 866 eran mujeres. En el conjunto del estado eran 58.133, de las cuales 23.182 eran 
mujeres.

¿ENTRARÁ BRENDA A FORMAR PARTE DE LAS ESTADÍSTICAS DE RECONOCIMIENTO?

Brenda viene de una comunidad negra, del pueblo de Barbacoas, en el departamento de Nariño. En Roberto Payán 
tenía su padre una finca grande, Santa Rosa, se llamaba, porque su papá —nos cuenta— plantó una rosa para su 
mamá. Se trataba de una zona agrícola, donde se cultivaban patatas, yuca, mandarinas, plátanos, naranjas. También 
la pesca era fuente de abastecimiento local y la minería artesanal, que les proporcionaba el oro del río Telembí.

Se extraía, explica, de las quebradas, sin productos químicos. “Había mucho respeto al río. No se usaban técnicas de 
extracción química”. Hasta que en las décadas de los 80 y 90 entraron empresas de los EEUU. “Hombres blancos a 
los que mi papá les decía Einstein”. Para ella, que era una niña, llegaron de vacaciones y descubrieron el oro. Ahora si 
entran los productos químicos, el mercurio, los grupos armados y la violencia.

La explotación de oro y los cultivos ilícitos de coca atraen el interés de actores legales e ilegales. Empiezan a operar en el 
territorio las FARC, el ELN, diversos grupos paramilitares y otras bandas criminales. Sus padres, que tienen un restaurante y 
un negocio de traslados entre Barbacoas y Roberto Payán comienzan a sufrir extorsión, la famosa ‘mordida’.
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El vínculo entre la entrada de megaproyectos con intereses en materias primas y el aumento de una violencia 
funcional a las corporaciones, que desplaza a las comunidades, abarata el acceso a la tierra y acalla la protesta social, 
no es un modus operandi que hayamos indagado para el contexto de Brenda. No podemos afirmarlo. Lo que si 
podemos afirmar es que es un modus operandi ampliamente documentado en el país y a lo largo de América Latina. 

Se desplazan a Tebaida siendo Brenda una niña. Y sigue siendo una niña de 13 años, apenas iniciando la adolescencia, 
cuando regresan de vacaciones a Barbacoas y la violan para vengar a sus padres. Fruto de esa violación nace su 
primer hijo. 

El reclamo de la vacuna, la extorsión, se repite en Armenia (Quindío) años más tarde, cuando Brenda se convierte en 
líder social y comienza a acompañar a mujeres madres de familia para su fortalecimiento. No sólo se niega a pagarla, 
ayuda también a otras personas para que no cedan a la extorsión. Se niega a aportar ese ingreso a los grupos 
armados. Explica además que “la extorsión crece y no cesa nunca”. 

Durante la sesión del Grupo de Discusión en Bilbao nos cuenta que acaban de agredir a su hijo mayor reclamando 
la presencia de ella en Colombia. Dice que es culpa suya por no querer pagar la vacuna, que si la matan a ella es más 
fácil de afrontar, pero tener a sus hijos lejos y en riesgo, es mucho más duro. 

El caso de Brenda es el caso de muchas de las colombianas y colombianos que están recibiendo la denegación 
del derecho de asilo en el estado español. No ilustra la dinámica ‘lineal’, ‘nítida’ de persecución y expulsión de 
comunidades a causa del despojo de la tierra y el mar, de los bienes comunes, a la que dedicaremos este informe 
y que hemos analizado en publicaciones anteriores. Tendríamos que rastrear el paradero de ese oro que atrajo a 
empresas mineras y grupos armados para demostrar lo obvio. ¿Dónde fue a parar?

¿CUÁNDO PODEMOS CONSIDERAR QUE UN DESPLAZAMIENTO ES FORZADO? 
Más allá de la extraordinariamente restrictiva aplicación del Derecho de Asilo que acabamos de esbozar, en Zehar-
Errefuxiatuekin llevamos años argumentando la urgencia de una interpretación de los movimientos de población 
acorde a las causas que los generan y a los instrumentos del Derecho internacional y regional de los derechos 
humanos que los definen y que se obvian en beneficio de legislaciones europeas cada vez más restrictivas. 

En el marco del Derecho internacional de los derechos humanos la caracterización de un desplazamiento o una 
migración como forzada se rige por los instrumentos que definen a una persona como refugiada o merecedora 
de otro tipo de protección internacional o como desplazada interna. Sin embargo, no existen criterios claros que 
permitan definir o delimitar cuando una violación de derechos humanos podría constituir un desplazamiento 
forzado, más allá del origen coercitivo de muchos movimientos migratorios. No todos los instrumentos recogen las 
mismas causas —los referidos al desplazamiento interno son más amplios, aunque luego queden restringidos en 
legislaciones nacionales— y muchos movimientos migratorios se clasifican como voluntarios o económicos cuando, 
a la luz de diversos instrumentos del Derecho Internacional, como hemos argumentado desde Zehar-Errefuxiatuekin 
a lo largo de diversos trabajos de análisis e investigación22, podrían considerarse forzados. Es la restrictiva práctica 
administrativa y las resoluciones judiciales las que vienen marcando la interpretación de los instrumentos legales.

Este sesgo en la interpretación de los Derechos Humanos deja en una situación de desprotección y vulnerabilidad 
jurídica a una parte importante de los movimientos migratorios que están tomando especial relevancia en el 
contexto del actual colapso eco-social y cuestionamiento del modelo extractivista de desarrollo.

EL REFUGIO: CONCEPTUALIZACIÓN

La Convención de Ginebra sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 considera refugiada a aquella persona que 
tiene fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado 
grupo social u opiniones políticas. 

Es especialmente relevante el concepto de “persecución”, ya que solo son refugiadas las personas que tienen 
“fundados temores de ser perseguidas”. Podemos decir que persecución en el sentido de la Convención engloba 
cualquier “daño grave” cuando existe una quiebra en la protección brindada por el estado de origen. En base a la 
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jurisprudencia existe hoy un consenso amplio en cuanto a la concepción del daño grave o persecución como una 
violación grave o sostenida o sistemática de los derechos humanos.

El concepto de “motivación” es otra de las claves que nos permiten delimitar en qué momento una persona podrá 
ser eventualmente reconocida como refugiada. Según la Convención de Ginebra de 1951, sólo aquellas personas 
que sufren esta violación grave o sostenida o sistemática por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia 
a un grupo social determinado, por sus opiniones políticas son refugiadas. El espíritu de Ginebra es la protección 
frente a una discriminación grave que conlleve una violación de derechos humanos. Además, interpretaciones 
recientes han permitido considerar también la persecución por motivos de género como causa de asilo. 

La Convención de la Organización para la Unidad Africana (OUA) de 1969, los Principios de Bangkok de 1966, 
y la Declaración de Cartagena sobre los Refugiados de 1984 (esta dos últimas sin carácter vinculante) amplían 
posteriormente las causas para considerar a una persona como refugiada. La Declaración de Cartagena 
contempla a quienes huyen de una agresión exterior, de la violencia generalizada, de los conflictos internos, de la 
violación masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que perturben gravemente el orden público. La 
Convención OUA y los Principios de Bangkok recogen también una ocupación y una dominación extranjera, y estos 
últimos añaden también el género, el color y el origen étnico entre los motivos de persecución.

Estos instrumentos añaden motivos de persecución a los ya planteados en Ginebra, entre los que se cuentan la 
violación masiva de los derechos humanos, la violencia generalizada y los conflictos internos.

EL CARÁCTER FORZADO A LA LUZ DEL DESPLAZAMIENTO INTERNO

Por su parte, los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos de 1998 definen como desplazadas internas 
a las personas o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas a escapar o huir de su hogar o de 
su lugar de residencia habitual, en particular como resultado o para evitar los efectos de un conflicto armado, 
de situaciones de violencia generalizada, de violaciones de los derechos humanos o de catástrofes naturales o 
provocadas por el ser humano, y que no han cruzado una frontera estatal internacionalmente reconocida. 

La Convención de Kampala de 2009 define el desplazamiento interno en los mismos términos que los Principios 
Rectores y recoge también las obligaciones de protección frente al desplazamiento arbitrario (art. 4.4.) con algunos 
matices respecto a los Principios Rectores.

Uno de los aportes más relevantes de Kampala es que establece como obligaciones de los Estados parte (art. 3) 
velar por la responsabilidad de los agentes no estatales, incluidas las empresas multinacionales y las empresas 
privadas de seguridad o militares, por actos de desplazamientos arbitrarios o complicidad en tales actos; así 
como garantizar la responsabilidad de los agentes no estatales que participan en actividades de exploración y 
explotación de recursos económicos y naturales que originan desplazamientos.

La Convención de Kampala es el instrumento vinculante más reciente y adaptado al contexto actual de despojo y 
expropiación de los recursos naturales que se vive en los países del Sur global.

En Zehar-Errefuxiatuekin, al igual que otras autoras con las que venimos trabajando, hemos señalado la posibilidad 
que nos brindan estos instrumentos para la caracterización de otros movimientos análogos de carácter 
internacional. Cabe señalar que muchos de los que llegan a Europa buscando protección internacional, han 
afrontado un desplazamiento interno en los términos definidos en los Principios Rectores y Kampala.

Así, podemos resumir algunos insumos importantes desde el Derecho internacional del desplazamiento y el 
Derecho internacional de los derechos humanos que nos dan pistas sobre la categorización del desplazamiento 
forzado: 

 > Cuando las personas huyen de una violación de derechos humanos (grave o sostenida o sistemática) basada 
en los motivos de persecución acuñados en Ginebra. Es el cuello de botella, la definición más estrecha de 
persona refugiada.
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 > Cuando las personas huyen de una violación masiva de los derechos humanos, de la violencia generalizada y de 
los conflictos armados, que es el concepto que reside en el imaginario colectivo (al menos en el Estado español) 
sobre lo que es una persona refugiada pero que desborda el ámbito de Ginebra. Cartagena, Convención de la OUA 
y los Principios de Bangkok recogen, además, otras causas ya citadas. 

 > Cuando las personas huyen de catástrofes y desastres naturales o provocadas por el ser humano o sufren, por 
estas razones, evacuaciones que no son necesarias; y cuando huyen o sufren desplazamiento arbitrario a causa de 
proyectos de desarrollo a gran escala que no estén justificados por un interés público superior o primordial; como se 
plantea en los instrumentos citados para el desplazamiento interno. 

 > El interés por los Principios Rectores y por la Convención de Kampala se debe a su carácter referente en cuanto al 
desplazamiento interno, sino que debe servirnos de guía para reflexionar sobre los desplazamientos transfronterizos.

¿Sería ilegítimo reivindicar que una causa considerada suficiente para categorizar a una persona como desplazada interna 
en su país dejara de serlo cuando cruza una frontera estatal internacionalmente reconocida?

INSTANCIAS EUROPEAS, TAMBIÉN SE HAN POSICIONADO EN ESTE SENTIDO

Han sido varias las recomendaciones de instituciones de la UE como el Parlamento Europeo y la Comisión Europea, 
solicitando a los Estados miembros que avancen en la generación de instrumentos de protección inspirados en 
los Principios Rectores del Desplazamiento Interno para dar respuesta a los desplazamientos forzados a causa de 
la degradación ambiental. También se han posicionado a favor de aplicar la Directiva de Protección Temporal (que 
actualmente se ha activado para las personas que se han visto obligadas a huir de Ucrania, como ya hemos señalado) para 
proteger a quienes huyen a causa de la degradación severa de su medio ambiente. 

También han propuesto la extensión de la protección a través de los instrumentos ya existentes en el ámbito comunitario 
como la reforma de la Directiva de Reconocimiento para que incluya las consecuencias del cambio climático en el daño 
grave, la ampliación del ámbito de aplicación de la Directiva de Protección Temporal, además de introducir garantías en las 
Directiva de Retorno que impidan los retornos en los casos de desastres debidos a fenómenos naturales y el empleo de 
visados humanitarios. 

Entre ellas, cabe recordar que, en 2021, la Comisión de Desarrollo del Parlamento Europeo, publica el ‘Informe sobre el 
impacto del cambio climático en la población vulnerable en los países en desarrollo’ (2020/2042 (INI)), y pide a la Comisión y 
a los Estados miembros que: 

 > “(…) impulsen los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos en los Estados miembros de la Unión y en 
terceros países a través de acuerdos bilaterales y regionales, y el desarrollo de instrumentos regionales en Europa y 
sus países vecinos con miras a proteger a las personas desplazadas por el clima, inspirándose en la Convención de 
la Unión Africana para la Protección y la Asistencia de los Desplazados Internos en África (Convención de Kampala)” 
(Parlamento Europeo 2021).

 > “(…) ofrezcan protección a las personas obligadas a huir de un país que, en parte o en su totalidad, se esté volviendo 
o se haya vuelto inhabitable debido al cambio climático, en particular mediante la expedición de visados humanitarios 
y la concesión de la admisión temporal o a largo plazo, así como medidas para evitar la apatridia” (ídem). 

Por su parte, la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa en 2009 realizó un llamado para trabajar en una 
Convención Marco Europea sobre el reconocimiento de un estatus de migrantes ambientales y propuso a los Estados 
que incorporen los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos de 1998 como modelo para desarrollar un marco 
global sobre la protección de las personas desplazadas transfronterizas por razones medioambientales.

NOMBRAR, NUESTRA PROPUESTA POLÍTICA

La solución más adecuada no depende del marco Internacional de los derechos humanos, sino de una voluntad 
política de cooperar y de establecer un paraguas de protección adecuado y suficiente, pero sobre todo de poner 
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freno a lo que Naomi Klein y otras autoras han dado en llamar crímenes económicos, que se concretan en la 
acumulación desorbitada de capitales y poder en muy pocas manos y que están generando la concentración de 
bienes imprescindibles para la continuidad de la vida, el acaparamiento de tierras, el desplazamiento forzado, 
la persecución y asesinato de defensoras y defensores, la especulación con la vida humana y no humana, y la 
destrucción del planeta. 

Nos han preguntado de qué sirve argumentar un desplazamiento como forzado si no se van a articular mecanismos 
de protección. Situar los desplazamientos en esa mirada necropolítica que no solo alude a la gestión de las fronteras y 
de los ‘flujos migratorios’ sino también a la estrategia del despojo, de desposesión, de usurpación violenta y soterrada 
que provoca en su devastación última la degradación del clima. Ejercer el derecho a nombrar desde la sociedad civil 
organizada. Contribuir desde nuestros tiempos, recursos y conocimientos a movernos del sitio. Evitar que definan la 
violencia quienes la provocan. Evitar que caractericen el desplazamiento quienes lo provocan.

026 UN VIAJE HASTA EUSKADI

1  Si su solicitud no se admite a trámite, se ordenará, según 
corresponda, su retorno, su devolución, su expulsión, su salida 
obligatoria de España o su traslado al país que es responsable del 
examen de su solicitud de asilo, salvo que reúna requisitos para 
permanecer en España en situación de estancia o residencia.

2  Ley 12/2009, de 30 de octubre, reguladora del derecho de asilo 
y de la protección subsidiaria.

3  Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y 
libertades de los extranjeros en España y su integración social, 
modificada por la LO 8/2000, de 22 de diciembre, modificada 
por la LO 11/2003, de 29 de septiembre, modificada por la LO 
14/2003, de 20 de noviembre, modificada por la LO 2/2009, de 11 
de diciembre.

4  Todas las cifras que se mencionan en este capítulo relativas 
a las demandas y respuestas a solicitudes de asilo en el estado 
español han sido extraídas de las fuentes oficiales del Ministerio 
de Interior y del Ministerio de inclusión, Seguridad Social y 
Migración. Las cifras han sido cotejadas con las empleadas por 
CEAR en su último informe sobre la situación de las personas 
refugiadas. En algunos casos las cifras pueden no coincidir, ya 

NOTAS que en el presente informe se han utilizado las estadísticas más 
actualizadas publicadas por el Ministerio del Interior (consultadas 
a fecha 20 de agosto de 2024).

5  CEAR, Informe Anual (2024). ”INFORME 2024. Las personas 
refugiadas en España y Europa”. Las cifras sobre solicitantes 
asilo y refugiados relativas a la UE han sido extraídas de este 
informe.

6  Estos datos incluyen tanto a las personas que han presentado 
una solicitud de protección internacional por primera vez, como 
a aquellas que han presentado un recurso para que vuelva a 
estudiarse su caso.  El dato de las nuevas solicitudes tramitadas 
en el año es de 1.049.020, lo cual representa un 19 % más que en 
2022 (881.230).

7  ACNUR ya contabiliza hasta 120 millones en mayo de 2024.

8  France 24 (20 julio 2024). “Gaza registra casi 39.000 muertes 
tras nueve meses de ofensiva israelí”.

9  United Nations, UN News (2023). “Afghanistan: Taliban ‘may be 
responsible for gender apartheid’ says rights expert“.

10  Como hemos dado en llamar organizaciones y activistas de 
DDHH al Pacto Europeo de Migración y Asilo.

11  CEAR, Informe Anual (2024). ”INFORME 2024. Las personas 

https://www.cear.es/wp-content/uploads/2024/06/CEAR_INFORME_2023.pdf
https://www.cear.es/wp-content/uploads/2024/06/CEAR_INFORME_2023.pdf
https://www.france24.com/es/medio-oriente/20240720-gaza-registra-casi-39-000-muertes-tras-nueve-meses-de-ofensiva-israel%C3%AD
https://www.france24.com/es/medio-oriente/20240720-gaza-registra-casi-39-000-muertes-tras-nueve-meses-de-ofensiva-israel%C3%AD
https://news.un.org/en/story/2023/06/1137847
https://news.un.org/en/story/2023/06/1137847
https://www.cear.es/wp-content/uploads/2024/06/CEAR_INFORME_2023.pdf
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refugiadas en España y Europa”. “En al año 2023 se presentaron 
en todas las fronteras españolas 3.386 personas solicitantes, de 
las cuales CEAR asistió a 2.325 en el Aeropuerto Adolfo Suárez 
Madrid-Barajas, principalmente nacionales de Kenia y Somalia (585), 
Venezuela (304), Colombia (220), Marruecos (150) y Senegal (117)”.

12 Las solicitudes en Embajada son solicitudes de extensión 

familiar del asilo, para los familiares de personas que ya han 

obtenido la protección internacional. 

13 El total de resoluciones dictadas por Interior incluye a las 

autorizaciones por razones humanitarias, aunque no se trata de 

un tipo estatuto de protección internacional. 

14 Ibid 

15  Directiva 2001/55/CE del Consejo, de 20 de julio de 2001, 

relativa a las normas mínimas para la concesión de protección 

temporal en caso de afluencia masiva de personas desplazadas 

y a medidas de fomento de un esfuerzo equitativo entre los 

Estados miembros para acoger a dichas personas y asumir las 

consecuencias de su acogida.

16  La Moncloa, Nota de prensa (26 de febrero de 2023). España 
supera las 200.000 protecciones temporales concedidas 
a ciudadanos ucranianos desde marzo de 2022.

17  Directiva 2001/55/CE del Consejo, de 20 de julio de 200.

18  Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y 

libertades de los extranjeros en España y su integración social, 

modificada por la LO 8/2000, de 22 de diciembre, modificada por la 

LO 11/2003, de 29 de septiembre, modificada por la LO 14/2003, de 

20 de noviembre, modificada por la LO 2/2009, de 11 de diciembre.

19  No se contabilizan las solicitudes presentadas en embajadas ni 

los reasentamientos.  

20 Los datos de Ucrania aluden a las personas solicitantes de 

protección internacional y no de protección temporal 

21 En estos datos no están incluidas las personas que cuentan 

con un estatuto de protección temporal procedentes de Ucrania, 

ni quienes cuentan con unas autorizaciones por razones 

humanitarias.

22  Celis Sánchez R. y Aierdi Urraz X., Cuadernos Deusto 

de Derechos Humanos Núm. 81 (2015). ”¿Migración o 
desplazamiento forzado? Las causas de los 
movimientos de población a debate”.

https://www.cear.es/wp-content/uploads/2024/06/CEAR_INFORME_2023.pdf
https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/interior/paginas/2024/270224-protecciones-temporales-refugiados-ucrania.aspx
https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/interior/paginas/2024/270224-protecciones-temporales-refugiados-ucrania.aspx
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En el informe de Deshabitadas, una lectura crítica de los desplazamientos forzados por el cambio climático1 
abordamos el análisis de Ariadna Estévez2 sobre el proceso de necropolítica del desplazamiento forzado 
orientado a garantizar “que la gente pobre y racializada deje de ser un obstáculo para el capitalismo extractivista 
y el hiperconsumo”.

Estévez señala el desplazamiento como el resultado residual de un proceso de producción orientado a 
deshacerse de las personas que habitan geografías ricas en bienes naturales a través del beneficio de la 
violencia criminal que se da en sus territorios. Desentraña los mecanismos que “instrumentalizan el terror 
político y criminal para matar a las comunidades que se oponen [al capitalismo extractivista] y dejar morir a 
quienes sobreviven y logran desplazarse (…)”. Concluye que se trata de muertes lucrativas al servicio de intereses 
económicos legales e ilegales. El necropoder ordena y organiza la geografía en un orden neocolonial a partir del 
género, la nacionalidad, la etnia y la clase.

“Los lugares en los que se lleva a cabo la extracción de bienes naturales, la segregación legal de 
minorías, el encierro masivo de sujetos racializados —cárceles y centros de detención— y actividades 
criminales de gran escala —narcotráfico, trata con fines de explotación sexual y tráfico de personas— 
son los espacios donde se materializa la violencia neocolonial, es decir, la relación de dominio en la 
que unos extraen y otras son desposeídas. El derecho y no el estado de excepción son tecnologías que 
contribuyen a la creación de esa espacialización necropolítica neocolonial”.

En el informe La Unión Europea y el capitalismo verde militar: materias primas y acuerdos comerciales para el 
extractivismo neocolonial3, editado por Ecologistas en Acción y Observatorio de Multinacionales en América 
Latina (OMAL)-Paz con Dignidad en junio de 2024, Juan Hernández Zubizarreta y Pedro Ramiro, realizan un 
análisis de las estrategias de la Unión como una “potencia en declive”, donde, tras la pandemia y la guerra de 
Ucrania, “(…) la interrupción de las cadenas globales de valor y los cortes de suministros de energía y materias 
han evidenciado las debilidades del metabolismo económico europeo”.

Para los autores, la salida de la crisis desde el capitalismo solo es viable intensificando las relaciones de 
“explotación y dominación neocoloniales”, que la UE planifica a través de lo que han dado en llamar la triada 
“militarización-fronteras-extractivismo”.

En una Unión que importa el 62 % de sus materias primas, inmersa en el colapso ambiental, la escalada belicista y 
la represión de quienes huyen de la violencia, la degradación ambiental y la pérdida de las condiciones materiales 
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de vida, las élites que lideran el capitalismo extractivista emprenden una “huida hacia adelante” disfrazada ahora de 
“verde oliva”, orientada a blindar el suministro de energía y materias primas de la Unión “que ha priorizado la garantía 
de los dividendos empresariales sobre la justicia social y ambiental”.

Sintetizan las tres estrategias de auto-rescate que se están impulsando en el seno de una UE: la doctrina del shock 
militar (con la reactivación de la industria de armamento y la relegitimación de la ideología militar); el reforzamiento de 
las fronteras exteriores “e interiores” (afianzada con el ejercicio de la represión de activistas y personas en tránsito); y la 
ofensiva extractivista neocolonial. “Las tres patas están interrelacionadas y funcionan de manera coordinada”

Sin desconocer que los pilares de Europa se han sustentado con la explotación neocolonial, para los autores, “la 
necesidad de asegurar el aprovisionamiento de gas natural y de minerales críticos, de controlar las fronteras y de apostar 
por la deriva militarista para garantizar los intereses de los grandes propietarios han terminado de liquidar los valores 
europeos”.

Aluden al impulso ejercido por la presidencia española del Consejo de la UE, en el segundo semestre de 2023, que 
Sánchez consideró “un éxito por los acuerdos históricos para avanzar en el proyecto común europeo”, impulsando un 
“contragolpe regulatorio” en los citados frentes. Señalan la paradoja del avance rápido y eficiente de acuerdos comerciales 
y blindajes centrales para el suministro de la Unión frente a la incapacidad de consensuar acciones efectivas para detener 
el genocidio de Gaza.

“Así se ha mostrado, una vez más, la asimetría normativa sobre la que se asienta 
el proyecto europeo: miles de reglas y actuaciones rápidas y contundentes para 
blindar los intereses comerciales, apenas algunas declaraciones y ni una sola 
medida concreta eficaz para defender los derechos humanos”.

En el eje vertebrador del extractivismo se analiza la estrategia comercial de la UE, repasando los intereses geoestratégicos 
para el acceso a materias primas críticas y la potenciación de nuevos mercados ‘verdes’ y digitales. Entre ellos, analizan 
el impulso del gobierno de Sánchez, durante su mandato en la presidencia del Consejo, para cerrar el acuerdo comercial 
entre la UE y Mercosur y actualizar los tratados con Chile y México. Abordan también los dos primeros como casos de 
estudio.

En lo concerniente a la estrategia militar, en el epígrafe sobre Defensa, señalan que el tratamiento político de la invasión 
rusa de Ucrania ha contribuido a la “aceptación generalizada del envío de armas y del aumento de los presupuestos de 
defensa en la Unión Europea”. En un año en que alcanzó récords mundiales, “el gasto militar conjunto de los países de 
la Unión Europea se incrementó el 16 %, lo que supone la mayor subida desde la guerra fría”. Hernández Zubizarreta 
y Ramiro vinculan la deriva militarista con la ofensiva extractivista: “la inclusión del titanio y el aluminio en la lista de 
materias primas estratégicas responde fundamentalmente a las presiones de los lobbies de la aeronáutica y de la 
fabricación de armamento. Y el macro programa de colaboración público-privada Global Gateway4 combina el eje 
comercial con el migratorio en muchos de los acuerdos ya firmados, especialmente con países de África”. La Comisión 
Europea califica de hito inaugural el paquete estratégico5 África-Europa, “con una inversión de aproximadamente 150.000 
millones de euros destinados a reforzar la cooperación con los socios africanos”.

En el blindaje de las fronteras externas, uno de los elementos fundacionales de la UE y del espacio Schengen, señalan 
al acuerdo con Mauritania, como el ejemplo más reciente de la vinculación estratégica entre inversión económica, 
abastecimiento energético y control de fronteras.

El 8 de febrero de 2024, la página web de La Moncloa se hacía eco del acuerdo con el titular: “Pedro Sánchez anuncia que 
España favorecerá el desarrollo de proyectos de hidrógeno verde en Mauritania”.6 La nota repasa los valores comunes, 
las apuestas de inversión empresarial ‘verde’ y de cooperación, el rol del país africano en la estabilidad del Sahel, la 
situación de las personas refugiadas y el reto de luchar contra la inmigración irregular hacia Europa.

Los tres mandatarios, dice la nota, en alusión a Von der Leyen, Sánchez y el presidente de la República Islámica de 
Mauritania, Mohamed Ould Ghazouani, “expresaron su preocupación por el aumento de la migración irregular hacia 
Europa, que conlleva pérdidas de vidas humanas, sufrimiento y todo tipo de abusos”, haciéndose eco del compromiso 
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europeo y español de cooperar con Mauritania para desmantelar las redes de tráfico. Reseña, con ese objetivo, la 
importancia de “ayudar a las fuerzas de seguridad mauritanas en su lucha contra el tráfico de migrantes”, para lo que 
van a “fortalecer su apoyo financiero y recurrir a la experiencia de la agencia europea FRONTEX”.

Hernández Zubizarreta y Ramiro denuncian: “El paquete de 500 millones de euros anunciado por los dos líderes 
europeos en Nuakchot —210 millones de ayudas directas de la UE, 300 millones del Estado español repartidos 
en diferentes instrumentos financieros de apoyo al sector privado — tiene como objetivo fundamental el control 
de las migraciones, pero también la internacionalización de los negocios de las compañías energéticas. Lo llaman 
cooperación e inversión cuando quieren decir externalización (de fronteras), extracción (de materias primas) e 
internacionalización (de las grandes empresas españolas)”.

Los autores mencionan también la orientación de la Cumbre de Granada, celebrada el 5 y el 6 de octubre de 2023 
en la ciudad andaluza, con España como país anfitrión durante su presidencia en el Consejo, en la que se produjeron 
‘avances’ orientados a la ampliación de la UE hacia el Este, con la inclusión de Ucrania; el desbloqueo del Pacto 
Europeo de Migración y Asilo y “la ofensiva extractivista para sostener el desarrollo del capitalismo verde y digital”.

En los días posteriores a la cumbre, Jesús Roiz, integrante de la Asociación Pro-Derechos Humanos de Andalucía 
(APDHA), ironizaba tristemente sobre el tema, en un artículo para El Salto titulado ‘De blindajes y criminalización 
de las personas migrantes’7: “A la Presidencia española del Consejo de la UE le correspondía, entre otros puntos, 
someter a debate y votación el Pacto Europeo de Migración y Asilo. Podría calificarse como una decisión lógica e 
inteligente el traer a Andalucía a 51 líderes de los estados de Europa. Desde Andalucía les podría ser fácil asomarse al 
Mediterráneo y al Atlántico para contemplar las aguas que diariamente ahogan vidas y producen terrores de muerte a 
personas migrantes”.

https://www.elsaltodiario.com/autor/jesus-roiz
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Según los autores, la narrativa para justificar el reposicionamiento global de la Unión se construye alrededor de tres 
ideas fuerza: “autonomía estratégica, seguridad y soberanía”. Revisando el análisis que aportan, podríamos concluir 
que la autonomía y la soberanía aluden a la seguridad del abastecimiento de energías y materias primas para el 
funcionamiento de los sectores económicos estratégicos de la UE, entre ellos, la industria armamentística que, a su 
vez, garantiza (asegura) dicho abastecimiento y blinda sus fronteras contra quienes huyen de la violencia, el despojo y 
la degradación que deja a su paso. Un círculo destinado a nutrir y blindar el statu quo de la Unión.

La seguridad en términos de protección se orienta al blindaje del poder corporativo. Los autores citan el informe 
ResilientUE 20308 elaborado por el gobierno español, donde, a su entender, se recupera la ya clásica doctrina de la 
seguridad jurídica para las grandes empresas: “El mercado único debe contar con un marco jurídico común, claro 
y coherente que fomente las actividades transfronterizas, permita a las industrias europeas innovadoras crecer y 
genere seguridad jurídica para las inversiones”.

Y la soberanía, está vinculada a ‘asegurar’ el abastecimiento de materias primas esenciales para la Unión: “En la 
Europa posterior a la guerra de Ucrania, soberanía quiere decir apuntalar el funcionamiento del sistema económico 
ante los cortes del suministro de gas desde Rusia. La UE, desde esta perspectiva, se autodefine como soberana si 
únicamente depende de los combustibles fósiles de las petromonarquías del golfo Pérsico y de una treintena de 
minerales críticos de los que apenas hay yacimientos en territorio europeo. Justamente esto es lo que, frente a China, 
pretende garantizarse con el impulso renovado a los tratados comerciales”.

La aprobación del Reglamento de materias críticas en el Parlamento Europeo9 se presentó con un comunicado por 
parte del órgano legislativo sobre el que los autores llaman la atención: “Materias primas fundamentales: garantizar 
el suministro y la soberanía de la UE […] “Hemos marcado el rumbo hacia la soberanía y la competitividad europeas”, 
remarcó el ponente de la norma. Pero el escenario factible que se plantea la Unión es el de contar con apenas el 10 % 
de los minerales fundamentales extraídos dentro de sus propias fronteras”.

LA GOBERNANZA DE LA MOVILIDAD HUMANA: SUBCONTRATACIÓN DE LA VIOLENCIA, LEGITIMACIÓN DEL 
ENCIERRO Y VACIAMIENTO DEL ACCESO A LA PROTECCIÓN INTERNACIONAL
Al cierre de este informe se hace público el último rescate del barco Aita Mari10 de la ONG vasca Salvamento Marítimo 
Humanitario (SHM), en su decimotercera misión en el mediterráneo central. Han pasado más de cuatro semanas en 
Pasaia poniendo a punto el barco y aprovisionándose de material sanitario, alimentos y enseres para proveer a las 
personas rescatadas en el mar. En este tiempo han recibido la visita de políticos e instituciones vascas apoyando 
públicamente su labor. Todos ellos, se han hecho fotos en la misma proa en la que 34 personas —la mayoría 
procedentes de Siria— serán trasladadas al puerto asignado por Italia para llevar a cabo el desembarco.

Entre quienes se han hecho la foto de rigor, miembros del partido socialista han manifestado públicamente su 
apoyo a la labor de rescate y ayuda humanitaria, remarcando que la dignidad de las personas y el valor de cada 
vida humana no se negocian.

No es una afirmación aislada de la diputada. La socialdemocracia europea mantiene una postura pública 
diametralmente opuesta a la extrema derecha y a la “derecha extrema”11. La violencia simbólica que alimenta 
los discursos de odio y nutre el racismo, no son comparables; las políticas que implementan a favor del poder 
corporativo y en contra de quienes huyen, si lo son.

El valor de cada vida humana si se negocia, especialmente si es una vida ‘extracomunitaria’ y más aún, si se trata 
de una vida ‘racializada’.

El barco de SHM navegaba en la zona SAR de Libia12, a unas 40 millas de la costa del país africano, cuando ha 
encontrado un bote en peligro. Tras notificárselo a las autoridades para dar comienzo al rescate, han llegado a su 
encuentro tres embarcaciones libias en las que navegaban algunos hombres armados y encapuchados, que han 
procedido a llevarse el bote de las personas refugiadas una vez concluido el rescate.

El Gobierno italiano les ha asignado el puerto de Rávena, a 990 millas, más de 1.700 km de distancia, cinco 
días de travesía para realizar el desembarco de las personas rescatadas, que huían de Libia procedentes 
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mayoritariamente de Siria, aunque también había hombres de Egipto, Nigeria y Bangladesh.13 La asignación de 
un puerto lejano es una práctica de desgaste a la que la ONG vasca lleva años enfrentándose, que supone el 
incremento de miles de euros de combustible difícil de financiar, disminuye el tiempo destinado a salvar a las 
personas de morir ahogadas y supone la prolongación de la vulnerabilidad, la tensión y el miedo de las personas 
rescatadas.

Los hombres armados que han asediado las labores de rescate del Aita Mari podrían formar parte de la guardia 
costera libia o de las milicias. A tenor de la ‘gestión migratoria’ contratada por la UE a Libia, actores armados legales e 
ilegales operan de forma conjunta.

A lo largo de 2023, mil personas han fallecido y 1.256 han desaparecido en la costa de Libia. Según ha denunciado 
Amnistía Internacional14, “guardacostas respaldados por la Unión Europea, en el oeste de Libia, y las Fuerzas Navales 
Especiales Libias vinculadas a las Fuerzas Armadas Árabes Libias y el grupo armado Tariq Ben Zeyad, en el este, 
interceptaron y devolvieron a Libia a 15.057 personas”.

A finales de 2023, llegó a Larraña Etxea, el centro de acogida que gestionamos desde Zehar-Errefuxiatuekin en Oñati, 
financiado por el Gobierno vasco, una mujer togolesa que había sobrevivido al tránsito de Libia y al de Marruecos: 
Waki. En Libia la mantuvieron encarcelada durante dos años, en los que ofrecieron su cuerpo a clientes que acudían 
cada noche a pagar por los servicios de las reclusas.

Al igual que muchas mujeres abocadas al tránsito libio, Waki fue encarcelada, alimentada con pan y agua y forzada 
a prostituirse. Las causas que las condujeron a salir de su país de origen nunca se tuvieron en cuenta. Ante la 
presunción de que quiera llegar a Europa, la violencia física, el abuso sexual, la privación de libertad, la desaparición y 
la muerte están legitimadas y financiadas.

En Libia se producen detenciones masivas y arbitrarias contra personas migrantes y refugiadas, encarcelamientos en 
condiciones infrahumanas, tortura, trabajos forzados y esclavitud laboral y sexual. Y, pese a ello o, quizás justo por 
ello, en 2017, el Gobierno italiano, auspiciado por la UE, firmó el Memorando de Entendimiento sobre Migración con 
Libia, para frenar la migración hacia Europa. En los primeros cinco años de vigencia (de 2017 a 2022) más de 82.000 
personas refugiadas y migrantes fueron interceptadas en el mar y devueltas a este país15.

El acuerdo con Libia es uno de los ejemplos más espeluznante del sistema de externalización que mantienen los 
estados miembros de la UE, endurecido en respuesta al incremento de personas refugiadas llegadas a Europa en 
2015, huyendo de las guerras de Siria (iniciada en 2013) y de la violencia creciente en Afganistán. Las vidas de las 
personas racializadas si se negocian.

En 2013 llegaron a Italia 45.298 personas a través de la Ruta del Mediterráneo Central desde el Norte de África, al 
año siguiente fueron 170.664. En Grecia y Chipre en 2014 se duplican las entradas de 2013 alcanzando las 50.834 
personas. Una cifra que se multiplica por 17 al año siguiente, en 2015, cuando las llegadas ascienden a 885.386 
personas a través de la Ruta del Mediterráneo Este. Año en que se incrementan también las llegadas a través de 
la ruta oeste de los Balcanes, alcanzando las 764.033 personas16.

Se trataba de personas refugiadas que huían de Afganistán y Siria, entre otras nacionalidades. En respuesta 
a este éxodo creciente, en marzo de 2016, se acuerda la Declaración UE-Turquía17 con el que el país vecino 
se compromete a adoptar todas las medidas necesarias para evitar que se abran nuevas rutas marítimas o 
terrestres de migración ilegal desde Turquía a la UE. En compensación, por cada persona de nacionalidad siria 
devuelta a Turquía, la UE reasentaría a otro sirio procedente de Turquía. Se logró disminuir el tránsito del mar 
Egeo a la par que se incrementaban las llegadas a las costas de Italia, a través de las rutas del Mar Mediterráneo 
central.

Según CEAR18, “Turquía sigue siendo el principal país en albergar a las personas sirias desplazadas 
forzosamente, casi 3,3 millones, algo menos que el año anterior debido a la decisión del Gobierno de Turquía de 
expulsar a miles de sirios y sirias hacia el norte de Siria durante 2023. Los guardias fronterizos turcos dispararon 
sin distinción contra civiles de origen sirio en la frontera, además de cometer actos de tortura y emplear fuerza 
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excesiva contra las personas solicitantes de asilo y migrantes que intentaban cruzar a Turquía”. La violencia en 
frontera está ampliamente documentada y denunciada por Human Rights Watch19.

Es entonces cuando se firma el memorando con Libia, que venía a reforzar la ‘securitización’ de las fronteras 
europeas frente al éxodo de personas refugiadas, renovado en 2020 y en vigencia hasta 2025. Libia detiene 
migrantes y proporciona gas natural. Como declaró la ultraderechista Giorgia Meloni en su primera visita oficial: 
“Libia es una prioridad para Italia, para la estabilidad del Mediterráneo, para la seguridad italiana y para los 
grandes desafíos que enfrenta Europa, como la crisis energética”20. Las declaraciones acompañaron la rúbrica 
de un acuerdo para la producción de gas natural entre ambos países por 8.000 millones de dólares.

Hernández Zubizarreta y Ramiro, citan, por su parte, el acuerdo de la Unión Europea con Túnez, sellado por 
Von der Leyen, Rutte y Meloni en el verano de 2023, “para la subcontratación de las tareas de control fronterizo, 
asumiendo una responsabilidad criminal por dejar morir a las migrantes en el desierto” y el cerrado a mediados 
de marzo de 2024 con Egipto, cuando “la presidenta de la Comisión Europea viajó a El Cairo, acompañada de 
los jefes de gobierno de Italia y Grecia, para inyectar 7.400 millones —en el marco del Global Gateway— a 
una dictadura militar para que pueda bloquear a las miles de personas desplazadas por Israel que huyen del 
genocidio en Gaza”.

ESPAÑA, PIONERA Y LABORATORIO

Se trata de una práctica sistemática de la UE, ampliamente denunciada y compleja de fiscalizar en la que España 
es pionera. “A partir de la década de 1990, el Estado español es precursor en la deconstrucción de la noción 
de tradicional de fronteras mediante la externalización del control de las rutas migratorias que se dirigen a su 
territorio” explica el investigador Gustavo de la Orden21, referenciando a García Andrade, en su tesis doctoral 
sobre ‘El derecho de asilo ante la criminalización de la migración irregular en las fronteras exteriores de la Unión 
Europea: España como un caso de estudio’.

Desde su adhesión al Espacio Schengen, la posición geográfica de España como frontera sur, determina su papel 
clave en la desterritorialización de las fronteras y en la deslocalización y externalización, ya no solo del control 
migratorio, sino también de la política de asilo. 

En el caso español, la trayectoria de criminalización del sujeto migrante y refugiado se nutre, entre otros, de un 
socio esencial: el Reino de Marruecos, donde tanto la entrada como la permanencia irregular están castigada 
con penas de cárcel, al igual que ocurre con la ‘salida clandestina’ del país de cualquier persona extranjera o 
nacional. También está perseguido facilitarla, al extremo de que el transporte clandestino está penalizado con 
cadena perpetua si las personas llegan a perder la vida en el tránsito22.

El valor de cada vida humana si se negocia. Se negocia permanentemente, de hecho, condiciona —cuando no es el 
centro— todas las negociaciones que se llevan a cabo con países susceptibles de ‘emisión’ o tránsito de personas 
refugiadas hacia la Unión Europea, en general, y hacia el Estado español, en particular.

“[…] los Estados ribereños y las instituciones europeas han respondido 
con las recetas españolas: securitización, militarización y externalización”, 
una diplomacia bélica que se concreta en vallas, tecnología militar, 
condicionamiento de la cooperación internacional, política colonial de 
visados, subcontratación de terceros países para la vigilancia, detención y 
encarcelamiento, interceptaciones en el mar, desaparición, deportaciones a 
países que ejercen una violencia racial y patriarcal extrema, y vaciamiento del 
derecho a llegar a un país seguro y solicitar protección internacional.

Una estrategia prioritaria desde su incorporación a la Comunidad Europa (CE) en 1986, y de constante 
implementación bajo gobiernos populares y socialistas. Se trata de una lógica de criminalización que puede concluir 
en el encarcelamiento arbitrario —o en otras violencias aún más graves— basada en la presunción de una infracción 
administrativa que aún no se ha cometido: entrar en la UE a través del Estado español. 

https://www.hrw.org/news/2023/04/27/turkish-border-guards-torture-kill-syrians
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La política exterior española en materia de ‘seguridad fronteriza’ ha ido descendiendo —como detalla De la 
Orden— por la geografía africana desde el norte del continente a los países subsaharianos a través de acuerdos 
de cooperación formales (con y sin autorización parlamentaria) e informales (dificultando así el acceso público). A 
partir de 2006 la política exterior española se alinea con el Acuerdo de asociación de Cotonou entre la UE y 69 países 
de África, Caribe y Pacífico del año 2000. “(…) el artículo 13.5 del Acuerdo de Cotonou establece que, con el objeto 
de garantizar los objetivos de cooperación todos los Estados se comprometen a readmitir y aceptar el ‘retorno de 
cualquiera de sus nacionales que reside ilegalmente en el territorio de un Estado miembro de la UE, a petición de este 
último y sin mediar más trámites’. Posteriormente, la reunión del Consejo Europeo celebrado en Sevilla en 2002 insta a 
que todos los acuerdos de cooperación, asociación o equivalentes que la UE celebre con cualquier otro país incluyan una 
cláusula sobre gestión común de los flujos migratorios y sobre la readmisión obligatoria de los inmigrantes irregulares”23.

Numerosos análisis del Plan África (I, II y II)24 elaborados por parte de organizaciones de derechos humanos, han dado 
cuenta de ello. En 2023, un informe de Oxfam, ‘¿Del desarrollo a la disuasión?’25, denunciaba específicamente el empleo de 
fondos europeos de cooperación para el control de fronteras en Libia, Níger y Túnez: “La UE destina cada vez más dinero 
del presupuesto de desarrollo a actividades que obstaculizan la migración y plantean riesgos potenciales para los derechos 
humanos, en lugar de promover vías para una migración segura y regular y de potenciar el crecimiento económico a través 
de la migración”.

BLOQUEO DE RUTAS Y CRISIS HUMANITARIAS: EL CASO DE LAS ISLAS CANARIAS
El incremento de los acuerdos de externalización del control de las personas en tránsito desplegado por la UE, Italia y 
Grecia, entre 2015 y 2017, para bloquear el acceso al territorio europeo por las rutas del Mediterráneo central y oriental, 
produjeron el desplazamiento de las rutas migratorias hacia la región occidental. “(…) España empezó a registrar un 
aumento de las llegadas a través del mar a las costas del sur de la península y por tierra a los enclaves de Ceuta y Melilla. 
En comparación con años anteriores, las llegadas al territorio español se duplicaron en 2017 y 2018, experimentando un 
incremento sucesivo de más del 50 %”26. 

Aumentan las llegadas a España a través de Marruecos y Argelia por el Mediterráneo oeste y desde Senegal, Gambia, 
Mauritania, Marruecos y Sahara Occidental hacia las Islas Canarias.

En julio de 2018 el Gobierno español de Pedro Sánchez, recién elegido, abre el puerto de Valencia al Aquarius (barco 
de Salvamento de Médicos Sin Fronteras) que había rescatado a 630 personas de 31 nacionalidades ante el cierre de 
los puertos italianos decretado por Salvini. Un espejismo de la que vendría a ser su política de fronteras en los años 
sucesivos. 

Al año siguiente, en 2019, con el objetivo de reducir un 50 % las llegadas irregulares27, el Gobierno español, limita 
el espacio geográfico en el que Salvamento Marítimo realiza las operaciones de búsqueda y rescate y atribuye 
responsabilidades a las autoridades marroquíes cuando los incidentes ocurren en espacios marítimos sometidos a su 
competencia. España no realiza rescates más allá de la línea divisoria demarcada con Marruecos, mientras el país alauita 
si está autorizado a pasarla para realizar operaciones de ‘control’ migratorio. 

“En 2021, España se posiciona como el segundo lugar de entrada de migrantes por la vía marítima irregular, después de 
Italia, y en la primera ruta más mortífera a nivel global. La mayoría de las llegadas se produjeron por Canarias, cuyas rutas 
a través del océano Atlántico presentan aún mayores riesgos que las aguas del Mediterráneo. El número de llegadas no 
supera a Italia, el ratio de muertes, sí”.

Es imposible medir exactamente el número de personas que no han sobrevivido al viaje. Las estadísticas se quedarán 
siempre cortas. En primer lugar, porque las cifras ni narran las vidas ni hacen duelo por las muertes. Los barcos hundidos 
no dejan huellas materiales, los cuerpos ahogados en aguas internacionales no se recuperan. Las familias no pueden 
enterrar a sus desparecidos.

OIM, a través de Missing Migrants Project ha contabilizado un total de 34.800 personas28 fallecidas desde 2014 hasta julio 
de 2024 en las rutas mediterráneas hacia Grecia, Italia y España, y en la ruta atlántica hacia Canarias. 8.600 murieron29 
intentando llegar al estado español. A estas cifras hay que añadir a las más de 6.200 personas que han perdido la vida 
cruzando la inmensa región del desierto de Sahara.
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Si atendemos a los datos que recoge la organización Ca-minando Fronteras30, desde 2018 hasta mayo de 2024 las víctimas 
de las rutas hacia España, sea península, Baleares, Canarias, Ceuta o Melilla, han sido casi 23.200. Su recuento de vidas 
perdidas, triplica los datos publicados por OIM. La ruta atlántica hacia Canarias es la más mortal con 18.680 víctimas.

Las cifras que detalla en sus informes de Monitoreo de Derecho a la vida se construyen con un trabajo en primera línea y 
recogiendo el testimonio tanto de las personas migrantes como de las comunidades de origen y las familias de las víctimas.

Entre quienes sobrevivieron al tránsito, el pasado año, 2023, 56.852 personas llegaron al estado por vías irregulares, 
una cifra que supera a la alcanzada en 2018 y supone un ascenso del 80 % respecto a 2022. Como explica CEAR31 
citando datos del Ministerio del Interior32; el 98 % de las llegadas fueron marítimas y siete de cada diez, 39.910, se 
concentraron en la vía del Atlántico hacia las Islas Canarias. 

España registró así el 19 % de las entradas por vía marítima contabilizadas en Europa, a donde 292.985 personas 
accedieron por vías irregulares. “Esto supone un incremento del 48,4 % en el número de llegadas con respecto al año 
anterior y el mayor número registrado desde el 2016 (marcado por el éxodo de Siria). Del total de llegadas irregulares 
a Europa en 2023, el 90 % se produjeron por vía marítima, y solo el 9 % por tierra. La mayoría de las personas 
arribaron a Italia (54 %), España (19 %) y Grecia (16 %). En comparación con 2022, las llegadas en 2023 han aumentado 
en todas las rutas”.

¿POR QUÉ MUCHAS PERSONAS EN SITUACIÓN DE VULNERABILIDAD SE VEN ABOCADAS A CRUZAR LAS 
FRONTERAS DE FORMA IRREGULAR?

El ascenso de las llegadas no se relaciona solo con las condiciones en el país de origen —que abordaremos para 
Senegal como caso de estudio— y el taponamiento de las rutas, está intrínsicamente vinculado a la política de 
visados, que constituye el primer obstáculo que aboca a las personas a emprender tránsitos en los que su vida corre 
peligro cuando lo que tratan es de mejorar o, en muchos casos, de ponerla a salvo.

El Reglamento (539/2001) de la CE contiene las listas de países a cuyos nacionales se les exige visados33 (blacklist) 
y aquellos que no (whitelist), que obedecen a políticas diplomáticas de orden colonial sin atender a consideraciones 
sobre las situaciones de persecución o las necesidades de protección. En la exención tampoco se prevén motivos 
relacionados con la búsqueda de protección. Todas las personas nacionales de todos los países de África requieren 
un visado de entrada, pero apenas hay oficinas consulares para tramitar este requisito, ni disposición a concederlo a 
quien cumple los requisitos.

España ejerce, además, una política desapercibida, de imposición de visados de tránsito a las personas refugiadas 
que encuentran vías aéreas, para ejercer su derecho a alcanzar un país seguro y solicitar protección internacional. 
Como denuncia CEAR34, “es preocupante que las medidas adoptadas frente a la sobreocupación en Barajas [en 
alusión a los momentos de hacinamiento denunciados en 2024]35 se hayan dirigido a evitar que las personas con 
necesidad de protección internacional lleguen por vía aérea, exigiendo visados de tránsito aeroportuario, una medida 
que se ha aplicado a personas con pasaporte de Kenia (desde el 23 de enero de 2024) y de Senegal (desde el 19 de 
febrero de 2024), precisamente las dos principales nacionalidades de solicitantes en esos momentos”. Esta práctica 
la han llevado sucesivamente a cabo gobiernos populares y socialistas contra las personas refugiadas. Se activaron 
y se mantienen las solicitudes de visados de tránsito aeroportuario también a quienes huyen de Burkina Faso, Siria, 
Yemen y Palestina, entre otros países.

LLEGADAS A CANARIAS EN 2023

Como detalla CEAR, en su último ‘Informe sobre la situación de las personas refugiadas en España y en Europa’, las cifras 
de llegadas a las Islas Canarias en 2023 —39.910 personas, en 610 embarcaciones36, no tienen precedentes desde la 
llamada ‘crisis de los cayucos’ de 2006, en que 31.678 personas arribaron al archipiélago. Reflejan, dice la entidad, “la 
crónica de una emergencia anunciada, 30 años después”. Atribuye el descenso de 2022 y del primer semestre de 2023, 
“a las medidas de contención migratoria en Marruecos y el Sáhara Occidental reforzadas por los acuerdos económicos 
y políticos en materia migratoria entre el reino alauí y España37”. Y cita datos del Ministerio del Interior marroquí que en 
2023 evitó “75.184 intentos de migración irregular”, y rescató en el mar a 16.818 personas38.
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A otras no las rescató nadie y de muchas sus cuerpos permanecen desaparecidos. Sólo en la ruta canaria perdieron la vida 
en 2023 al menos 959 personas de las que se tiene registro. 20 eran niños y niñas39. Ca-minando fronteras eleva la cifra de 
muertas y desaparecidas en más de 6.00040. Las cifras reflejan solo los recuentos. Son muchas las personas que al narrar 
su viaje relatan la desaparición de otras pateras. Si la media de personas enroladas en un cayuco —en una estimación a 
partir de los datos de 2023— es de 65 personas, imaginar cuántas vidas negras han desaparecido es estremecedor. Que 
sus familias no puedan recuperar sus cuerpos, cerrar el duelo, y darles sepultura, es una violencia inenarrable.

Entre quienes lograron llegar al Archipiélago, la mayoría de las personas procedían de Senegal: 17.000. El resto venían de 
Marruecos (6.120), seguido de Mali (5.560), Gambia (4.450) y, en menor medida de otros países como Guinea y Costa de 
Marfil41. CEAR destaca el incremento de mujeres, en una migración y una ruta fuertemente masculinizada, el aumento 
de hombres solos con menores de edad a cargo —que antes no se daba— y la llegada de cada vez más adolescentes 
que emprendieron el viaje solos y cuya atención ha abierto nuevas brechas entre el gobierno central y las CCAA, y entre la 
socialdemocracia, la extrema derecha y la derecha extrema.

EXPULSIÓN Y REPRESIÓN

La política de encierro de las personas migrantes ha sido consustancial a la política de Extranjería. De la Orden cita el 
análisis de Rodríguez Candela42, al considerar la Ley de vagos y maleantes de 1933, “que ordenaba el internamiento 
como una sanción a extranjeros considerados peligrosos que hubieran quebrantado una orden de expulsión” el 
antecedente de los CIE.

Entre los distintos dispositivos de detención de personas migrantes y refugiadas, los Centros de Internamiento de 
Extranjeros (CIE) operan como espacios de privación de libertad y los Centros de Estancia Temporal para Inmigrantes 
(CETI) como espacios abiertos en entornos delimitados de facto, donde la privación de libertad queda configurada por 
la geografía y las restricciones fraudulentas del tránsito a la península. La privación de libertad sobre personas que han 
cometido una infracción administrativa es funcional al sistema de expulsión del territorio y a la criminalización punitiva y el 
control social de las personas racializadas.

Las vallas de Ceuta y Melilla se levantaron tras la adhesión de España al Espacio Schengen, convirtiendo la 
frontera terrestre con África en uno de los enclaves más vigilados de Europa. La contención física, sumada a la 
implementación de un derecho ad hoc que impide a las personas en situación irregular trasladarse a la península, han 
llevado a calificar, por parte de algunos autores, los CETI de las ciudades autónomas como extensiones de los CIE.

Pese a su ubicación fronteriza, o precisamente por ella, en una práctica política de impedir las vías de acceso al derecho 
de asilo, Ceuta y Melilla no contaron con oficinas de asilo hasta 2015, tras la llegada de refugiados y refugiadas sirias. La 
oficina de asilo de Ceuta, en El Tarajal, se mantuvo, además, inoperativa hasta 2019. Las personas que huían de Siria, Irak, 
Palestina, Yemen y Túnez, entre otros países, pudieron desde entonces formalizar su solicitud de asilo en Melilla. No fue así 
para quienes llegaban de África subsahariana. El acceso a las personas negras ha estado siempre vetado. Las autoridades 
marroquíes les impiden alcanzar el puesto fronterizo bajo soberanía española.

Tras los incidentes en El Tarajal43 en que 15 personas fallecieron ahogadas a causa del operativo de la Guardia Civil contra 
un grupo de personas que intentaban alcanzar Ceuta, el Estado legaliza las además las devoluciones en caliente. La Ley 
Orgánica 4/2015, de protección de la seguridad ciudadana da amparo legal a la práctica regular de la Guardia Civil de 
entregar “por la vía de hecho y sin procedimiento alguno a las autoridades marroquíes a ciudadanos extranjeros que han 
sido interceptados en territorio español”.

Expulsión sin garantías—legalizada como ‘rechazo’— y empleo de facto de la ficción de no entrada que extiende la 
frontera a las inmediaciones de las vallas del lado español, para facilitar y legitimar las medidas de contención y expulsión 
sin garantías ejercidas por los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado44. Las devoluciones en caliente conllevan la 
denegación de facto de la posibilidad de solicitar protección internacional, anulan cualquier garantía del ‘Principio de no 
devolución’ y contravienen, cuando son grupales, la prohibición de expulsiones colectivas.

Un régimen especial de rechazo para Ceuta y Melilla donde opera un Derecho diseñado ad hoc para la represión. La 
conocida popularmente como Ley Mordaza fue promovida por el Gobierno del Partido Popular y ha sido funcional 

https://missingmigrants.iom.int/es/region/africa?region_incident=All&route=3946&incident_date%5Bmin%5D=&incident_date%5Bmax%5D=
https://missingmigrants.iom.int/es/region/africa?region_incident=All&route=3946&incident_date%5Bmin%5D=&incident_date%5Bmax%5D=
https://caminandofronteras.org/informes/
https://www.cear.es/wp-content/uploads/2024/06/CEAR_INFORME_2023.pdf
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GRÁFICO 1
ESTRATEGIAS DE LA UE, en base al análisis de Juan Hernández Zubizarreta y Pedro Ramiro (2024).  
“La Unión Europea y el Capitalismo Verde Militar: Materias Primas y Acuerdos comerciales para el 
Extractivismo Neocolonial“. Ecologistas en Acción y Observatorio de Multinacionales en América Latina ( 
OMAL) - Paz con Dignidad. 
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al Gobierno socialista, que no solo ha incumplido su compromiso electoral de derogarla, sino que ha incrementado 
sustancialmente la impunidad de la violencia en los enclaves fronterizos como evidenció, ya sin paños calientes, la 
masacre de Melilla45.

Hasta 2022, y en contra de la postura recurrente del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía, las personas 
solicitantes de asilo en Ceuta y Melilla estaban sujetas a la política general de impedimento de traslados a la 
península. De hecho, ejercer el derecho de asilo suponía incrementar el periodo de inmovilidad en los CETI.

LOS CATE, ¿SON LOS HOTSPOTS DE ESPAÑA?

En 2018, se pone en marcha un nuevo dispositivo, que ‘asiste’ a los CIE en la identificación y distribución de las 
personas que acceden al estado por vías marítimas, a través de las costas andaluzas y canarias. Como explica De la 
Orden, a diferencia de los CETI, “los CATE [Centros de Atención Temporal a Extranjeros] se despliegan en fronteras 
marítimas, que no cuentan con otros elementos de contención más allá de la vigilancia de los espacios marinos y que, 
en los últimos años, han experimentado situaciones de presión migratoria que no han podido ser “absorbidas” por 
los recursos e infraestructuras disponibles”.

A pesar de no contar con una regulación jurídica ni reglamentos de funcionamiento, su implementación se ha 
normalizado y se ha ido afianzando para dar ‘respuesta’ al incremento de llegadas a las Islas Canarias desde 
2020. Cabe recordar, entre otras, la situación que se generó el pasado año, en Arguineguín46, cuando más de 
2.600 personas fueron retenidas en el muelle bajo custodia policial hasta que la intermediación del Defensor del 
Pueblo propició su traslado al campamento policial de Barranco Seco, una hilera de tiendas militares remplazada 
posteriormente por módulos prefabricados, con parte de la inyección de 13.5 millones de euros que la Comisión 
Europea destinó a las estructuras de ‘recepción’.

EXTENSIONES DE LAS COMISARÍAS DE LA POLICÍA NACIONAL

Como el propio Ministerio del Interior ha declarado, los CATE operan como una comisaría47, en la que las personas 
son identificadas y derivadas al procedimiento de devolución (en su caso a través del internamiento en CIE) o el 
procedimiento de asilo, “aumentando la eficacia de devolver más rápido y más barato”. Los procedimientos tras las 
llegadas por vía marítima se diversifican en función de la nacionalidad de las personas migrantes” —señala De la 
Orden—“y de las posibilidades materiales de llevar adelante las expulsiones”. El Defensor del Pueblo ha reprobado 
esta práctica en los Informes anuales del Mecanismo Nacional de Prevención de la Tortura48 alegando que el 
procedimiento diversificado incluye una diferencia de trato por nacionalidad. 

Al igual que De la Orden, Iker Barbero49 alinea la operativa de los CATE, con el enfoque (hotspot approach) 
presentado en 2015 por la Comisión Europea “para gestionar la importante llegada de migrantes a Grecia 
e Italia, países que calif icaba de ‘línea del frente’ y a los que se les imponía todo el entramado de agencias 
europeas (Frontex, EASO, Eurojust, etc.) para la difícil tarea de registrar (register), clasificar (screening) y discernir 
(debrief ) entre ‘legítimos demandantes de asilo’ —a los que había que contener en Italia y migrantes irregulares 
—a los que había que devolver de manera inmediata”.

Citando a Campesi50, describe una “lógica de la contención”, una “lógica del confinamiento” y una “lógica de la 
dispersión”, que contribuye a una división administrativa de categorización oficial-policial de migrante irregular o 
demandante de asilo, “en la línea de lo dictado por la Comisión Europea y el nuevo Pacto sobre Inmigración y Asilo”, y 
a convertir “Ceuta, Melilla y las Islas Canarias en macrocentros de detención”. “España quiere demostrar su capacidad 
de haber sido, ser y seguir siendo, un buen guardián de la Frontera Sur”, concluye Barbero.

Ambos autores referencian a Campesi51, para concluir que los CATE “representan mecanismos desregulados a 
través de los que se pretende la institucionalización de lógicas securitarias”.

UN PACTO DE EXTREMA DERECHA APROBADO POR LA SOCIALDEMOCRACIA EUROPEA
Los años en los que Waki estaba siendo violada sistemáticamente en una cárcel libia se ultimaban las negociaciones del 
Pacto Europeo de Migración y Asilo destinadas a endurecer las políticas de subcontratación de las fronteras a países 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-63477686
https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-63477686
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https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-63477686
https://www.eldiario.es/canariasahora/migraciones/arguineguin-campamento-vulneracion-derechos-migrantes-no-delito_130_8676511.html
https://www.eldiario.es/canariasahora/migraciones/arguineguin-campamento-vulneracion-derechos-migrantes-no-delito_130_8676511.html
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https://www.eldiario.es/canariasahora/migraciones/arguineguin-campamento-vulneracion-derechos-migrantes-no-delito_130_8676511.html
https://www.defensordelpueblo.es/wp-content/uploads/2022/05/Informe_2021_MNP.pdf
https://www.defensordelpueblo.es/wp-content/uploads/2022/05/Informe_2021_MNP.pdf
https://www.defensordelpueblo.es/wp-content/uploads/2022/05/Informe_2021_MNP.pdf
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https://www.cidob.org/publicaciones/refugiados-en-contencion-logicas-de-inmovilidad-en-materia-de-derecho-de-asilo-en-la
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con bajos o nulos estándares de protección de los derechos humanos, funcionales a la represión contra las personas 
racializadas.

Como hemos señalado, España ostentó entre julio y diciembre de 2023, la presidencia rotaria semestral del Consejo de 
Ministros, la institución en la que los ministros de la UE actúan como ‘colegisladores’ con el Parlamento Europeo. Durante 
la presidencia española, se avanzó en el acuerdo sobre el ‘Reglamento para las situaciones de Crisis’, terminando de 
desbloquear las negociaciones, que se habían atascado por los desacuerdos de los Estados miembros con ésta y otras dos 
normativas —relativas a los procedimientos de asilo y a la gestión del asilo y la migración— del conjunto de las diez que 
componen el Pacto.

El desbloqueo se presenta en La Moncloa como un logro de la presidencia española. En palabras del Ministro del Interior, 
Fernando Grande-Marlaska, se daba así “un gran paso adelante en una cuestión nuclear para el futuro de la UE52”. El 
avance oficial alude a la inclusión de la “solidaridad” entre Estados para la gestión de las personas que entran de forma 
irregular y el examen de las solicitudes de asilo, evitando que todo el peso de la responsabilidad recaiga en los países de 
primera entrada, y que poco tiene de solidaridad, como veremos. 

El Nuevo Pacto sobre Migración y Asilo se adoptó en el Consejo el 14 de mayo de 2024, cumpliendo el reto de aprobarlo 
antes de que se celebrasen las elecciones europeas, donde se vaticinaba —como así ocurrió— un fuerte ascenso de la 
extrema derecha. Se temía que, al igual que ha ocurrido con Polonia y Hungría, nuevos gobiernos de extrema derecha se 
negaran a adoptarlo. 

El Pacto sofistica la represión contra quienes intentan presuntamente alcanzar el espacio Schengen y externaliza el 
derecho de asilo, en un nuevo avance de la estrategia criminalizadora que abarca ahora, de manera aún más precisa, a las 
personas con necesidades de protección internacional. 

La política neocolonial de la ‘gestión de los flujos migratorios y de asilo’ no solo traslada las fronteras, sino que quiebra 
los lindes éticos y los compromisos políticos del Derecho Internacional de los Derechos Humanos al considerar 
medidas represivas que culminan en la desaparición y la muerte como pilares consustanciales de la preservación del 
proyecto europeo. El Pacto Europeo de Migración y Asilo es, de facto, un pacto de extrema derecha aprobado por la 
socialdemocracia europea. 

Todos los reglamentos, cuya transposición es integral, han contado con el voto53 a favor del PP, el PSOE y Ciudadanos 
a través de sus grupos parlamentarios europeos. El que regula el control de nacionales de terceros países en fronteras 
exteriores y el que atañe a la información sobre antecedentes penales y vigilancia digital a través de European Asylum 
Dactyloscopy Database (Eurodac) ha contado también con el apoyo de Vox. Unidas Podemos y Esquerra Republicana de 
Cataluña se han posicionado en contra de todos los reglamentos, excepto del que establece el ‘Marco de Reasentamiento 
y Admisión Humanitaria de la Unión’ sobre el que se han posicionado a favor; y se han abstenido en la votación relativa al 
reglamento que establece las normas para la acogida de solicitantes de protección internacional. El PNV ha votado a favor 
de estos dos reglamentos y se ha abstenido en el resto. 

Como ha denunciado CEAR, el objetivo del Pacto es impedir que las personas lleguen y si lo hacen, expulsarlas lo más 
rápido posible. Se incluye, en la senda de los citados hotspots de Grecia e Italia, y en la dirección a la que apuntan los CATE 
de Andalucía y Canarias, el procedimiento de pre-examen (‘screening’) para el control previo de admisibilidad sobre la 
entrada y la tramitación de las solicitudes de asilo.

La extensión de los procedimientos fronterizos más allá de las fronteras exteriores y la aplicación de procedimientos 
acelerados bajo la ficción de no entrada, no dejan claro en qué lugar se realiza el procedimiento de asilo: en zonas de 
tránsito, en puesto fronterizo o en centros de detención. No cabe descartar que el procedimiento se realice fuera del 
UE54. La ficción jurídica de “no entrada” pretende justificar que una persona “’no ha llegado a la UE hasta que lo autorice el 
Estado miembro, independientemente de su presencia física en territorio europeo, lo que vulneraría el Convenio Europeo 
de Derechos Humanos y otros tratados internacionales55. 

La generalización de los procedimientos de asilo acelerados se basa en la presunción de que la mayoría de las personas 
que llegan a la UE no tienen necesidades de protección. “Para aplicar el procedimiento fronterizo, se podrá tener en 
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cuenta —denuncia CEAR— la tasa de reconocimiento en función de la nacionalidad y la aplicación discrecional del 
concepto de ‘tercer país seguro’, una amenaza real de vulneración del principio de no devolución” y que reincide en la 
clasificación de las personas en base a la nacionalidad. 

Se consolida así el uso excesivo de la detención contra las personas que han acometido un tránsito hacia Europa, aunque 
no hayan entrado en ella. Curiosamente se consolida un ‘ficción de no entrada’ para quienes ya han atravesado de facto 
las fronteras europeas —como ya ocurre con la figura del ‘rechazo’ en Ceuta y Melilla— privándolas de procedimientos 
garantistas; y la criminalización punitiva durante el tránsito, deteniéndolas y deportándolas por una infracción que no han 
cometido, basada en la presunción de que quieren entrar en Europa.

Se introduce un mecanismo de solidaridad “a la carta” o “flexible”, con el cual los países europeos pueden financiar 
“pagar para no acoger’ en lugar de avanzar en el establecimientos de criterios para determinar la responsabilidad 
de los Estados miembro en el examen de las solicitudes de asilo, lo que aumentará, dice CEAR, “la presión sobre 
los Estados fronterizos como España, sobre quienes además recaen nuevas responsabilidades derivadas de los 
nuevos procedimientos de controles previos de entrada, así como de asilo y retorno en frontera” en contra de las 
celebraciones de Marlaska.

UCRANIA VS CANARIAS
La Directiva de Protección Temporal vigente desde 2001, se activó por primera vez el 4 de marzo de 2022, una semana 
después de los ataques rusos sobre Ucrania. Nunca se había activado este mecanismo de protección previsto para 
atender desplazamientos masivos. Las organizaciones de derechos humanos solicitamos su puesta en marcha para 
proteger a las y los refugiados iraquíes, en una guerra donde países europeos como España se aliaron con la invasión 
de Estados Unidos —recuérdese el vergonzoso encuentro de las Azores— y la ciudadanía se echó a las calles en una 
contestación contundente en contra de la guerra.

Tampoco se puso en marcha para proteger a quienes huían de Siria. Se proporcionaron recursos económicos, humanos 
y materiales para ampliar el Programa Estatal de Acogida y dar respuesta a las personas que conseguían llegar por sus 
propios medios. Miembros del Gobierno se hacían las fotos inaugurales, mientras incumplieron sistemáticamente todos 
los acuerdos de reubicación y reasentamiento. No sólo no se activó la Directiva de Protección Temporal, sino que, como 
se ha explicado, se reforzaron y ampliaron los acuerdos de externalización y subcontratación de la violencia para que no 
llegaran más refugiados y refugiadas: muchos niños y niñas se ahogaron como Aylán a causa de las políticas europeas.

La puesta en marcha de la Directiva de Protección Temporal se materializó con un despliegue de medios materiales y 
humanos sin precedentes que hicieron efectiva su aplicación para todas las personas ucranianas que llegaban al Estado 
español huyendo de la invasión rusa de 2022. Se pusieron en marcha Centros de Recepción, Acogida y Derivación 
(CREADE) en Madrid, Barcelona, y Alicante para facilitar que los trámites se llevaran a cabo en 24 horas; y se ampliaron 
recursos de orientación en todas las comunidades autónomas.

El Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones proveyó el marco y los medios económicos para dotar de 
21.000 nuevas plazas al sistema de acogida. Como explica CEAR se dio una colaboración sin precedentes entre las 
diferentes Administraciones (estatales, autonómicas y locales) y entre actores públicos y privados, generando espacios 
de coordinación interinstitucionales e interseccionales, con la participación de las organizaciones de la sociedad civil. 
Los Ayuntamientos fueron, además, proactivos en facilitar a las personas ucranianas lo antes posible el acceso a los 
derechos sociales, agilizando los trámites para la asistencia sanitaria, la educación y el deporte. A esto se sumó la 
solidaridad ciudadana para acoger en sus propias casas e incorporar trabajadoras y trabajadores procedentes de 
Ucrania a sus empresas. 

Todo esto fue posible porque quienes huían de Ucrania podían acceder al estado español de forma segura y sin 
trámite legal de ningún tipo. Se facilitó su acceso por todos los medios al punto que, contaron con la gratuidad de los 
ferrocarriles europeos. Su acceso a la protección temporal no quedó supeditado a sus recursos personales ni a su 
capacidad física individual de sobrevivencia ante el asedio y la violencia.

Como señala CEAR56, el pasado año, España ha hecho frente a una nueva situación de emergencia derivada 
del incremento de personas llegadas por vía marítima. “En esta ocasión, la respuesta del sistema de protección 
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internacional no facilitó el desplazamiento a un lugar seguro, ni la libertad de movimiento de las personas que llegaron, 
ni hubo grandes muestras de solidaridad entre las Administraciones o la sociedad”.

Entre diciembre de 2022 y julio de 2023, la Secretaría de Estado de Migraciones restringió, mediante instrucción interna, el 
tránsito de solicitantes de protección internacional desde recursos del Programa de Atención Humanitaria57 a recursos de la 
fase de valoración inicial del sistema de acogida de protección internacional. Ya en el verano de 2023, una nueva instrucción 
suspendió esta restricción y “se iniciaron los traslados al Sistema de Acogida de protección internacional en la península, a fin 
de evitar situaciones de desprotección en las Islas Canarias58”.

El 11 de octubre de 2023, el Gobierno declara el estado de emergencia, facilitando la financiación extraordinaria de plazas 
del Programa de Atención Humanitaria, trasladar a personas desde Canarias a la península y descongestionar el archipiélago 
para dar continuidad a nuevos arribos. No sólo no hubo voluntad de las comunidades autónomas o ayuntamientos por 
acoger a las personas que llegaban desde Canarias, ni de la sociedad en general, como detalla CEAR, sino que algunas 
Administraciones, tanto autonómicas como locales, rechazaron la posibilidad de acogerlas59. 

En el marco del Programa de Atención Humanitaria, el Ministerio de Inclusión puso en marcha, a finales de 2023, los Centros 
de Acogida de Emergencia y Derivación (CAED60), con estructuras permanentes en la península para descongestionar las 
islas. Las más de 3.700 plazas que se abrieron quedaron repartidas en Mérida, Cartagena, Madrid (Alcalá61 y Carabanchel), 
concretamente en tres cuarteles en desuso y en un albergue cedido por el Ayuntamiento de Mérida. Entre los avances de 
las que se hace eco el Ministerio, se puede leer:62 ‘Entra en funcionamiento la primera fase del Centro de Emergencia, Acogida y 
Derivación en el Acuartelamiento ‘Primo de Rivera’ en Alcalá de Henares’, con la respectiva nota de prensa. 

Se habilitaron terrenos militares y se limitó el tiempo de estancia ―de tres a un mes― en los programas de Ayuda 
Humanitaria para favorecer la rotación de las personas acogidas. “Esta directriz generó situaciones de alta desprotección para 
las personas acogidas”63. No fueron las únicas alteraciones. La Dirección General de Atención Humanitaria e Inclusión Social 
de la Inmigración (DGAHISI) realizó siete modificaciones consecutivas a las Instrucciones establecidas para dar respuesta a la 
situación en Canarias mediante el Programa de Atención Humanitaria. 

Los sucesivos cambios y el acotamiento de los tiempos de estancia, explica CEAR, “repercutieron de forma negativa en la 
intervención de las entidades sociales con las personas acogidas; por ejemplo, dificultando la detección de vulnerabilidades 
y afectando a la credibilidad de las entidades sociales frente a las personas atendidas”. Esta situación, unida a la enorme 
dificultad y el flagrante retraso de las citas para la tramitación de las solicitudes de asilo, requisito para permitir su acceso 
al sistema de acogida “impedía que pudieran acceder al procedimiento antes de su salida de las plazas de protección 
internacional, por lo que muchas de ellas quedaron en una situación de alta desprotección”.
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PADRES Y NAVIGATEURS
Aita.

Aita es la primera palabra que Amadou escuchó en euskera sin siquiera saber que existe una tierra llamada 
Euskadi.

Aprendió esa palabra cuando era muy pequeño, porque la escuchaba de su padre. Pero no se refería a sí mismo, ni 
a su abuelo, ni a ningún otro padre.

Amadou era un niño, tenía pocos años, como las letras de esa nueva palabra, y no podía imaginar su significado.

Al escucharla pensaba en la mar, la pesca, el trabajo duro, el tremendo cansancio, las largas esperas.

Porque Aita era el nombre del barco donde su padre trabajaba como pescador.

Otros nombres extraños se pronunciaban hablando de trabajo, palabras como Hondarribia y Getaria. Lugares 
exóticos y lejanos, que, sin poder ubicar, Amadou sabía que eran pueblos de mar, de pesca y de navigateurs.

Navigateur, marinero, era su padre, su hermano mayor y casi todos los padres de los jóvenes del pueblo. Muchos 
trabajaron en la flota del Aita o en otros barcos extranjeros que zarpaban desde Dakar.

Al puerto de la capital llegan los enormes buques portacontenedores del comercio internacional y los grandes 
barcos pesqueros en los que flamean las banderas de los países de Europa, especialmente de España y Francia, 
que han firmado acuerdos con el gobierno de Senegal para poder faenar en sus mares y los que navegan con 
bandera senegalesa, aunque sean propiedad de empresas asiáticas o europeas. 

Cuando Amadou nació, en 1995, su padre trabajaba para un empresario de Hondarribia, en una flota pesquera 
vasca. Un trabajo fundamental, que daba recursos a las numerosas familias de la costa, porque, aunque fueran 
muchos días de mar, de lejanía, de viajes por el Atlántico, las empresas internacionales pagaban bien.

Pero la grandeza de ser navigateur, la cultura del mar, la sabiduría necesaria para leer los vientos y encontrar los 
caladeros más abundantes, el dominio de la técnica de ahumado y secado artesanal del pescado y la inteligencia de 
su comercio no llegaron con los buques extranjeros.

Mujeres y hombres que viven en la costa de Senegal, desde Ndar —el nombre wolof de Saint Louis—, en la frontera 
con Mauritania, pasando por Kayar y llegando hasta la desembocadura del río Casamance, en las regiones del sur, 
siempre se han dedicado a la pesca y han alimentado, con su trabajo y su conocimiento, a toda la región.

Ndar, Kayar, M’Bour, Joal-Fadiouth, Djifer, Kafountine y otros pueblos1 del litoral tienen renombre en todo Senegal 
por su larga tradición pesquera.

Los navigateurs salen cada día dejando el sol a sus espaldas, regresan al atardecer y entregan el pescado a las mujeres. Ellas 
son quienes se encargan de procesarlo para conservarlo y abastecer el mercado regional, no solamente en Senegal, sino 
también en Mali y otros países colindantes con sus fronteras, como Gambia, Guinea-Bissau y Guinea Conakry.

El mar es un elemento de unión para las distintas regiones de Senegal, incluso entre quienes no viven en las ciudades y 
pueblos del litoral. Por eso el Ceebu Jën2, el arroz, ceeb, con pescado, jën, es la comida tradicional más importante del país y 
se​ considera el plato senegalés por excelencia.

SENEGAL DESDE EL MAR
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Aunque las recetas para cocinar este plato varían de una región a otra del país, sus ingredientes suelen comprender arroz, 
rodajas de pescado fresco y seco, moluscos y hortalizas de temporada u otros vegetales, como tomate, zanahoria, batata, 
yuca, quingombó, cebolla, ajo, pimientos y hojas de perejil.

Un plato que une el trabajo de mujeres y hombres del interior que se dedican a la agricultura y la ganadería con el de 
quienes viven de la pesca en la costa atlántica.

Hables jola, wolof o soninké o hables pulaar3 —como la madre de Amadou—o sereer —como el padre—, hayas nacido en 
Ndar o en Kolda, el sabor del ceebu jën estará en la memoria de tu paladar y te vinculará con el mar.

Los pueblos del litoral y sus comunidades de tradición pesquera son una parte vital de la economía y la producción de 
alimentos del país.

Las pequeñas especies pelágicas constituyen el grueso (70%)4 de las capturas de los barcos no industriales y desempeñan 
un papel fundamental en la seguridad alimentaria de Senegal. El pescado y marisco de superficie ha sido tradicionalmente 
una fuente asequible y nutritivamente rica para la población de toda la región, aportando aproximadamente el 40% de la 
proteína animal5 consumida en el país.

La sobrexplotación del mar y la exportación de la pesca ha puesto en peligro su disponibilidad en el mercado local. Además, 
entre 2000 y 2019, la población del país creció de 9,5 a 16 millones. En este contexto, el consumo de pescado y marisco se ha 
visto disminuido de 32,2 kg a 17,8 kg6 per cápita anual.

La familia del padre de Amadou es de cultura sereer, originaria de la región de Fatik allá donde los ríos Sine y Saloum 
encuentran el océano Atlántico. Es un enorme delta fluvial, un archipiélago de islas, islotes y bosques de manglares, 
un laberinto cuyos senderos se han conocido a través del arte náutica, generación tras generación.

El mar y la pesca han influenciado la cultura, la sociedad y la economía local. Desde pequeño aprendió los nombres 
de las ciudades principales de la costa como M’Bour, Joal y Djifer y de sus puertos, centros vitales donde trabajaban 
miles de hombres y mujeres.

Los navigateurs, las mareyeuses7 y sus familias podían, poco a poco, llegar a comprar cinco, seis, siete, hasta quince 
cayucos —barcos de la pesca artesanal— y contratar a otras personas para faenar en sus empresas locales y a 
quienes se dedicaban al secado y ahumado para la conservación de pescado y su comercio local.

Según un informe del gobierno senegalés8, en 2019 la pesca artesanal empleó directamente a casi 75.500 
pescadores. Se calcula además que 45.250 personas se dedicaban a trabajos relacionados con los sectores de 
comercio, y otras 47.500 a trabajos relacionados con el procesamiento artesanal. Trabajos ‘adicionales’ en su 
gran mayoría ejercidos por mujeres. Además, se calcula que son casi 800 los puestos de trabajo en carpintería, 
mantenimiento y reparación, lo que eleva el número total de empleos relacionados con el sector pesquero artesanal 
a al menos 169.000 personas, cerca del 3,2% de la fuerza laboral de Senegal9.

Sin embargo, esto no incluye a las numerosas personas empleadas en trabajos auxiliares y relacionados 
indirectamente con el sector pesquero, por lo que solo se dispone de estimaciones. Amadou cuenta, por ejemplo, 
que existen pequeñas empresas, en su mayoría senegalesas y guineanas, que se dedican al trasporte del pescado 
vía terrestre con furgones frigoríficos. Llevan el producto a las áreas internas del país y a Mali, Gambia, Guinea y 
Mauritania. Abastecen la región y refuerzan vínculos económicos y sociales.

De este modo, y según algunas estadísticas, el número total de puestos de trabajo relacionados directa o 
indirectamente con el sector pesquero puede alcanzar entre 600.00010 y 825.00011 personas, desempeñado un 
papel clave en la economía de Senegal. Un mundo entero cuyo equilibrio se basa en la pesca, en la abundancia de los 
caladeros, en la coordinación entre el trabajo de hombres y mujeres, entre el mar y la costa.

Amadou siempre supo, desde que era pequeño, desde que escuchó la palabra Aita, que su padre, trabajando en 
barcos internacionales navegaba lejos de la costa, a diferencia de los cayucos locales, que faenaban en la parte más 
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cercana del litoral. No podía ir y volver cada día. Él era quien salía a alta mar, los buques no entraban a sus costas. 

Para Amadou esto también era parte del equilibrio.

LA NUEVA GENERACIÓN Y EL MAR
ÉXODO RURAL

La ciudad de Dakar es el centro demográfico y económico de Senegal. El área metropolitana se extiende más allá de 
la capital, por toda la región, y con más 4 millones de habitantes concentra casi la cuarta parte de la población del 
país12. Su puerto está entre los 10 mayores13 de toda la costa atlántica del continente africano, desde Marruecos 
hasta Angola, por importancia y volumen de bienes comerciados.

A pesar de no ser el mayor centro de pesca local del país —solo el 15%14 del parque de piraguas artesanales está 
ubicado en la región de Dakar— allí se concentran todos los buques nacionales e internacionales que practican 
la pesca industrial, explica Amadou. Éstos encuentran en la capital las infraestructuras necesarias para el 
estacionamiento, la reparación y la carga y descarga de material y pescado. En Dakar contratan a marineros locales 
para que se embarcan en largos viajes en aguas internacionales. Embarcarse en estos buques implica muchos días e 
incluso semanas sin volver a tierra, pero el sueldo es mayor de lo que se puede ganar en la pesca artesanal y cada vez 
la diferencia es más consistente.

Por esta razón, entre la década de los ’80 y ’90 muchas familias de los pueblos del litoral de la región de Fatick se 
mudaron a la capital. Una de ellas fue la de Amadou, cuyo padre, experto navigateur, se embarcó en un buque industrial 
vasco, y su madre, siguió dedicándose a la comercializar el pescado en el mercado local del puerto de Dakar.

La llegada de buques internacionales, así como el constante aumento del capital extranjero y de las empresas 
multinacionales en sectores como la pesca, la agricultura —activas especialmente en el cultivo de cacahuete— y la 
minería marcaron la apertura de Senegal al comercio internacional y la intensificación en el país de un modelo de 
desarrollo neoliberal15.

Sin embargo, los pueblos costeros no perdieron su tradición pesquera. Se convirtieron en el lugar de destino de los 
senegaleses de las regiones internas como Kolda o Tambacounda, y muchas personas pasaron de ser agricultores y 
ganaderos a ser pescadores. Fue un éxodo rural hacia la costa que respondía tanto a la crisis del sector agrícola16, 
debido a la sobreexplotación de monocultivo de cacahuete y al incremento de la sequias, como a la demanda de 
trabajadores en el sector pesquero artesanal.

HACIA LA COSTA

Temporeros.

Así es como llamamos en la península ibérica a las personas que trabajan en el campo durante el cálido verano. Algo 
temporal, momentáneo, que se considera excepcional y a menudo se invisibiliza. Los trabajadores ‘aparecen’ para la 
cosecha y ‘desaparecen’ cuando esta termina. 

En Tambacounda, lugar de origen de Lamine, la mayoría de las personas se dedican a la agricultura como actividad 
principal y el trabajo en el campo no se considera una excepción, y no es invisible, es el pilar de muchas familias y 
comunidades de la región, el trabajo que alimenta y marca el ritmo de sus vidas.

Sin embargo, a pesar de ser una actividad fundamental, también en Tambacounda el trabajo agrícola es algo que 
depende de la temporada. La estación de los monzones y de abundantes lluvias solo dura de junio a octubre. En esos 
meses se concentran casi todas las precipitaciones, el aire está saturado de humedad, la tierra es fértil y el trabajo en 
los campos abunda.

Durante esa temporada, la mar y la tradición pesquera están lejos de su vida y Lamine, junto con sus padres, dedica 
toda su energía a cultivar y cuidar la tierra para sacar los frutos de la finca familiar. Sin embargo, durante la larga estación 
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seca la labor que requiere la tierra es mucho menor. Aunque sus padres y otros miembros de la generación anterior no 
migraban en la estación seca, para él y otros jóvenes de su comunidad, ha significado marcharse al oeste y trabajar en la 
mar. Durante cinco años, desde que cumplió los 19, hasta salir hacia Europa, estos meses los dedicó a pescar.

Ha seguido el mismo recorrido de los grandes ríos de Senegal y desde el interior ha viajado hacia los pueblos pesqueros 
del litoral, una corriente que formaba junto con muchos jóvenes de su pueblo. Se dirigían rumbo a la costa, a las regiones 
de Thiès, de Dakar o a la frontera con Mauritania, en la región de Saint Louis.

Lamine solía elegir este último destino, porqué Ndar17, la capital regional, es la ciudad cuya tradición de pesca artesanal 
tiene más renombre. Trabajaba en barcos de dueños locales, en la tripulación había tanto navigateurs profesionales como 
otros chicos que, al igual que Lamine, faenaban en la mar como trabajo complementario.

Había que trabajar duro, recuerda, porque no tenían un contrato formal y el sueldo al final de la jornada dependía de la 
cantidad del pescado diario. Si la captura era abundante el sueldo era bueno, si era escasa recibirían lo que sobraba una 
vez pagada la gasolina, la reparación de las redes y los otros gastos de navegación.

El dueño del barco, el capitán, los navigateurs profesionales, los jóvenes que se embarcan por primera vez, las mujeres 
que en el puerto trabajan en el secado y comercio del pescado, ganan y pierden juntos, agarrados al mismo destino.

El wolof era la lengua vehicular y en la mar es importante entenderse bien y rápido. Para quienes llegaban de las regiones 
interiores, los que no crecieron en pueblos del litoral y aprendieron faenando el arte de navegar y los secretos del mar, 
existe una razón todavía más contundente. Al igual que Lamine, casi ninguno de ellos sabe nadar.

Por estas y otras razones hay que escuchar con atención los mandos del capitán para coordinar las rutas del Gaal. En 
wolof es como llaman a las grandes piraguas utilizadas por los marineros locales en la pesca artesanal. Piraguas es el 
término más cercano a la traducción literal de gaal, también conocidos como cayucos.

Se suele navegar con dos gaal juntos.

El primer gaal es más grande y resistente, sirve para transportar la mayor parte de la tripulación, comida, agua dulce, 
gasolina, y el resto del material que hace falta para faenar. Lleva, además, las redes que se echarán a la mar cuando 
el capitán, que dirige todas las operaciones, indique con una señal el momento exacto. El segundo gaal suele ser más 
pequeño, sirve de apoyo en la técnica de pesca artesanal y, si la pesca es abundante, abastecerá parte de las capturas.

Cuando llegan a alta mar, apagan los motores mientras el capitán escruta entre las olas para divisar los bancos de peces. 
Lee la superficie del océano, busca un reflejo de luz que tiñe la mar, una ola que se mueve de manera diferente: allí está 
el pescado. Sabiduría, técnica, instinto, el tiempo profundo de su experiencia, levanta el brazo e indica un punto, su mano 
como la aguja de una brújula, no siente el ondular del barco.

Allí se dirigen, el objetivo es interceptar el banco de peces en su trayectoria.

Echan poco a poco las redes al mar, sujetadas por algunas decenas de metros de hilo y boyas. El primer gaal navega 
rápidamente describiendo un círculo para regresar a la boya de partida.

En el agua las redes se mantienen en posición vertical por los flotantes presentes en la parte superior y por los pesos de 
plomo en la parte inferior. De esta manera el banco de peces encontrará una barrera en su recorrido y estará atrapado, 
rodeado por un gran muro de redes.

El segundo gaal más ágil y ligero, arranca rápidamente llevando consigo el cabo de un hilo que permite cerrar las 
redes como una bolsa.

Cuando el banco está cercado empieza el trabajo más duro para la tripulación, tienen que subir al gaal las redes y el 
pescado capturado. Un trabajo donde el ritmo y la coordinación cuentan tanto como la fuerza de sus brazos. Por eso 
se necesitan muchos marineros para la pesca artesanal.
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En las ciudades con una fuerte tradición pesquera y donde esta actividad es el pilar de las comunidades, este tipo de pesca 
artesanal con dos gaal, dos cayucos, se llama Gaal Napp Gaal Topp, que en Wolof significa un cayuco pesca, otro cayuco sigue. 
También se utiliza la expresión Fila Tourne contracción del francés Fil a Tourner (hilo a girar), asimilada en el vocabulario wolof 
por los marineros, que alude a la técnica de formar con las redes un círculo alrededor del banco de peces.

Cuando la pesca es buena pueden ganar lo suficiente para ayudar a su familia, pero ahora son cada vez menos 
frecuentes los días de trabajo que justifiquen el riesgo de salir a la mar.

UN DESIERTO DE AGUA
“Sales a pescar y la mar es como un desierto.”

Amadou

Este relato se repite en los grupos: tras muchas horas y días de trabajo volvían al puerto con la certeza de que el 
océano poco a poco se convertía en un desierto de agua.

Moha es originario de Thiès, vivía en Dakar con su familia, su esposa y sus dos hijas. De profesión, albañil, cuando 
faltaba trabajo solía desempeñarse como pescador. Hizo esto en los últimos 4 años, embarcándose en distintos 
gaal artesanales.

Nos cuenta que una vez zarparon desde Dakar y tuvieron que llegar hasta Kafountine —a unos 300 km de la 
capital—, un pueblo de tradición pesquera de Casamance, en el sur, cerca de la frontera con Guinea Bissau, para 
conseguir una cantidad de pescado suficiente y cubrir los gastos del trabajo. Nos explica que esta dinámica es 
muy frecuente y que genera un bucle. 

Si conseguir llenar el barco de pescado supone faenar 3 o 4 días seguidos, esto implicará llevar hielo para 
conservarlo, más gasolina y más comida para la tripulación. Estos gastos se cubren pagando menos a los 
marineros, o pagándoles la misma cifra por más días de trabajo, y subiendo el precio del pescado.

Youssouf relata que hace un año, en junio de 2023, durante la fiesta del cordero, salieron a pescar llevando 15 
botellas de 20 litros de gasolina. Estuvieron tres días navegando sin pescar nada: cada vez que subían las redes 
estaban casi vacías. El cuarto día regresaron con unas pocas cajas de pescado y solo 2 botellas de gasolina. Está de 
acuerdo con Moha, cada vez se trabaja más días por el mismo dinero y la escasez incrementa el coste del pescado.

Faenar de sol a sol y volver al puerto cansados y con el agobio de que el esfuerzo no ha sido suficiente. Una 
carga peligrosa, afirma Moussa, porque pescar es un trabajo de alto riesgo, hay que tener fuerza en los brazos y 
concentración en la mente.

En la temporada seca, él solía salir, con un amigo de su pueblo, a buscar trabajo en los gaal de Ndar. Durante uno 
de esos días de navegación, cuando ya el pescado estaba atrapado, su compañero agarró las redes para subir la 
captura y, de repente, los dos gaal que faenaban juntos, empujados por las olas, chocaron con violencia uno contra 
el otro. Su amigo perdió 4 dedos. Cuando volvieron a tierra fue Moussa quien le acompañó al pueblo, se encargó 
de hablar con la madre y el padre —familia de campesinos con pocos recursos económicos—, de explicarles lo que 
había pasado y ayudarles a comprar los medicamentos para cuidar del hijo hasta que la herida se curara.

Es lo habitual, cuando ocurre un accidente en la mar son los compañeros de navegación quienes se encargan de 
apoyar al pescador herido o muerto y a su familia.

Los accidentes son cada vez más frecuentes. Los pescadores tienen que trabajar más horas, navegar más lejos; 
tienen que salir antes de que amanezca, volver cuando ya no hay luz. Trabajar el doble para sacar cada vez menos 
pescado. Aumenta el cansancio, el agobio, el peligro por faenar en las mismas aguas que los barcos de arrastre 
con sus enormes redes. En las horas tempranas o a la última hora del día, cuando el mar y el cielo son del mismo 
color oscuro, el riesgo aumenta. No saben si los barcos grandes no ven los cayucos o fingen no verlos mientras se 
adentran en las aguas destinadas a la pesca artesanal.
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La pesadilla de los navigateurs regresando al puerto con las redes vacías es una ola que llega desde el mar y 
golpea con fuerza la orilla, se propaga a mareyeuses, procesadoras de pescado, transportistas, artesanos que 
construyen y reparan los gaal, mujeres y hombres con quienes hasta ayer han compartido la comida, el trabajo, 
los recursos, la fatiga.

LAS VOCES
Una imagen que se utiliza en los trabajos de investigación o relatos sobre las migraciones es la que describe 
esos procesos como dar voz a quienes no la tienen. La realidad suele ser al revés. Sin el conocimiento, el relato 
y la capacidad y voluntad de análisis de las personas desplazadas, y que han querido hablar y compartir sus 
conocimientos y sus historias, quien escribe no tendría voz.

Moha y Moussa son nombres inventados para dos de los 20 hombres senegaleses con los que hemos hablado 
para construir este relato. Todos ellos son solicitantes de protección internacional, que llegaron a Euskadi desde 
las Islas Canarias, a partir de 2023, coincidiendo con el incremento de la violencia sociopolítica en el país. Los 
hemos conocido gracias al apoyo de nuestras compañeras de Zehar-Errefuxiatuekin y de CEAR.

Nos han contado las consecuencias del modelo intensivo pesquero en la desaparición de sus modos de vida y 
su desplazamiento. El impacto de los acuerdos comerciales de la UE con Senegal lo analizamos en el informe 
Deshabitadas: una lectura crítica sobre los desplazamientos forzados por el cambio climático, publicado en 2022. 
En esta publicación abordamos los casos de Colombia, República Democrática del Congo, Yemen y Senegal. Para 
este último, la realidad es muy compleja y el resumen muy sencillo: acuerdos pesqueros que desplazan a los 
pescadores. 

La imagen que evocamos entonces es producto del binomio extractivismo-fronteras: Hombres senegaleses 
trabajando en buques vascos, con base en nuestras costas, que esquilman los caladeros ubicados en las aguas de 
África occidental. Desde la cubierta del barco en el que ahora faenan, ven la costa de Dakar, de donde han huido 
por la desaparición de sus modos de vida, y a donde no pueden regresar para abrazar a sus seres queridos.

Explotados en el lugar de destino por los mismos actores que han generado las condiciones por las que han 
tenido que desplazarse de su lugar de origen.

Esta situación nos interpeló a profundizar en las experiencias concretas de quienes han llegado a Euskadi, para 
analizar juntos, este circuito neoliberal, donde las políticas económicas y de fronteras son funcionales al poder 
corporativo vasco y europeo, como ejemplo de un modelo que despoja y castiga a quienes huyen. 

En este proceso de escucha activa y diálogo en wolof, con traducciones al castellano y al francés, ha sido clave la 
mediación de Doudou Sène, senegalés, intérprete políglota y mediador cultural18, que gracias a su capacidad de 
análisis social y de narración histórica, permitió que los diversos encuentros y entrevistas fuesen espacios seguros. 
La cuestión idiomática, el enfoque grupal y el compromiso de que las personas no pudieran ser identificadas a través 
de detalles individuales y lugares de procedencia —una cuestión que trasciende al anonimato— nos llevó a optar por 
un estilo literario al servicio de una narración colectiva. Así, esta narración no es la biografía de una persona concreta. 
Ninguno de los participantes es protagonista del relato y a la vez todos los son. Se han utilizado nombres ficticios y se 
han entremezclado sus experiencias, pero todo lo que se cuenta ha sucedido. 

EXTRACTIVISMO Y DESPOJO
LA PRESENCIA DE BUQUES EXTRANJEROS Y LAS EXPERIENCIAS DE RESISTENCIA
Los hombres que participaron en los grupos de discusión compartieron distintas experiencias relacionadas con el 
mundo pesquero artesanal. Algunos eran navigateurs profesionales, para otros ser marinero era un trabajo temporal, 
algunos procedían de familias con una gran tradición pesquera y otros se embarcaron por primera vez cuando 
tuvieron que salir del país. Sin embargo, todos se habían enfrentado al despojo y a la degradación ambiental, que en 
el día a día se traducía en la imposibilidad de mantener su modo de vida.

Todos confrontaban dos modelos, dos mundos. Por un lado, la pesca artesanal, que emplea gaal de madera y 
técnicas tradicionales de conservación de pescado, profundamente arraigada a la cultura local de los pueblos y 
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ciudades costeras. Por otro, la pesca industrial, de gran escala, de procedencia y capital extranjero, que ha trastornado 
en los últimos 40 años, la historia pesquera de Senegal, bajo diferentes pantallas, negociaciones y banderas.

Según la normativa senegalesa los buques pesqueros artesanales se definen como embarcaciones sin cubierta que 
utilizan formas de captura que no están controladas mecánicamente y cuyo único medio de conservación es el hielo 
o la sal19.

La pesca industrial, cuyo destino principal es la exportación a mercados exteriores, siendo por ello privilegiada por 
el gobierno senegalés, requiere más capital, consume más energía por tonelada de captura extraída, genera menos 
empleo que la pesca artesanal y es la principal responsable de la sobreexplotación de las especies con más alta 
rentabilidad20.

Aunque formalmente la pesca industrial y la pesca artesanal tienen zonas de explotación delimitadas —según el 
reglamento, la pesca artesanal se ejercería en una franja de seis millas náuticas desde la costa, mientras los buques 
industriales deberían faenar a una distancia superior— en la práctica esta delimitación no se respeta. Los gaal 
sobrepasan estos límites por no hallar especies en la zona destinada a la pesca artesanal y los buques industriales lo 
hacen por la falta de control por parte de las autoridades senegalesas que generan de facto una zona de impunidad21.

Los compañeros senegaleses atribuyen parte de la responsabilidad de la desaparición del modo de vida pesquero 
a la presencia de buques industriales. En las próximas páginas analizaremos el impacto de la pesca industrial y las 
distintas problemáticas que genera.

BUQUES EXTRANJEROS Y PESCA INDUSTRIAL
“En Dakar hay muchísimos barcos extranjeros, pero también en Mauritania, cerca 
de Ndar. Hay barcos extranjeros que se acercan a la costa.”

Babakar

Según un informe del gobierno senegalés22, en 2019 un total de 197 buques industriales obtuvieron licencia para 
pescar en Senegal. Durante ese año, 129 de estos buques estuvieron activos, 110 bajo bandera senegalesa. Los 
restantes 19 son buques españoles y franceses que operan gracias a los acuerdos de la Política Pesquera Común 
(PPC) entre la Unión Europea y Senegal.

Ningún otro barco extranjero faenó formalmente en las aguas senegalesas. Sin embargo, algunos de los buques 
registrados bajo pabellón senegalés pertenecen a empresas pantalla, es decir, formalmente son propiedad de una 
empresa senegalesa pero efectivamente están controlados por inversores extranjeros a través de una Joint Venture, 
consorcio o empresa conjunta, con la entidad senegalesa (Société Mixte de Peche).

Las empresas conjuntas son un vehículo común para que las flotas extranjeras operen en aguas de África Occidental, fuera 
de los acuerdos de acceso, y han sido duramente criticadas por su opacidad e impacto negativo sobre la pesca artesanal.

Los buques senegaleses son responsables de la mayor parte de los desembarcos de la flota industrial, con un 
83,3% del promedio declarado entre 2010 y 2019. Los desembarcos de la flota industrial nacional han aumentado 
constantemente durante la última década, desde menos de 40.000 toneladas en 2010 hasta más de 118.000 
toneladas en 2018.

En 2019, los buques industriales que faenaron bajo bandera senegalesa desembarcaron un total de 81.375 toneladas 
de pescado, valoradas en 70.400 millones de Francs CFA23 (107 millones de euros), lo que representa el 15% de 
la producción nacional total en volumen y el 26% en valor comercial. La mayor parte de la producción del parque 
industrial se exporta, sólo una fracción se destina al mercado local.

Casi el total de los buques industriales que faenan en Senegal son arrastreros. Aunque la mayor parte de los 
arrastreros de fondo con licencia para pescar en 2019 tenían pabellón de Senegal (99 de 102), algunos análisis24 
indican que al menos el 52% de estos buques están controlados por propietarios extranjeros: el 23% de los buques 
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eran españoles, el 20% chinos y el 6% italianos. Hay, además, un 25% del que no se sabe la propiedad real. Así, del 
total de barcos industriales con pabellón senegalés, solo el 23% eran realmente senegaleses. 

Las estructuras corporativas opacas, como los esquemas de empresas mixtas empleadas en Senegal, sumada a la 
falta de transparencia en el pabellón y en la gobernanza pesquera de los estados costeros, dificultan el rastreo de los 
beneficiarios de las operaciones pesqueras.

La propiedad efectiva de los arrastreros con licencia para pescar en Senegal en 2019 sugiere que varias grandes 
corporaciones pesqueras internacionales han desempeñado, y pueden seguir desempeñando, un papel en la 
industria de arrastre senegalesa. Por ejemplo, la Corporación Nacional de Pesca de China (CNFC), empresa pesquera 
estatal, era propietaria de al menos cuatro arrastreros, y la empresa española Armadora Pereira era propietaria de 
al menos seis arrastreros con bandera senegalesa, a través de una empresa participada, operada bajo el nombre de 
‘SOPERKA’.

Estas empresas a menudo son cabeza de puente para la sobrexplotación en todas las aguas de África Occidental. 
En el caso de SOPERKA los arrastreros, registrados en Senegal, pero de origen español, han sido señalados25 por su 
actividad en las aguas de Liberia tras haber recibido una autorización para pescar a través de un acuerdo bilateral 
Senegal-Liberia. Se denuncia que los barcos están pescando de forma intensiva camarón en aguas profundas, lo que 
genera preocupación por el impacto de esta pesca sobre recursos considerados frágiles.

La CNFC también ha sido acusada26 de actividades de pesca ilegal, no declaradas y no reglamentadas, en África 
occidental, incluida la infradeclaración del tonelaje de su flota en Senegal entre 2000 y 2014.

Los documentos publicados por el gobierno senegalés no evidencian en ningún momento la problemática de las 
empresas pantallas. Sus datos recogen y analizan la flota industrial senegalesa como si estuviera efectivamente 
controlada por empresas nacionales. No se facilitan los nombres de los buques industriales, ni los datos sobre el 
armador ni el tipo de licencia de cada buque. Además, las últimas estadísticas oficiales datan de 2019.

Sin embargo, en mayo de 2024, entre los primeros actos del nuevo gobierno tras las elecciones del 24 de marzo, 
el Ministre des Pêches et des Infrastructures Maritimes et Portuaires publicó la lista27 de los buques industriales con 
autorización para pescar a fecha de 6 de mayo 2024. 

En el listado aparecen un total de 151 buques pesqueros industriales: 19 son buques europeos que acceden a la Zona 
Económica Exclusiva (ZEE) de Senegal en el marco de la PPC de la UE, 8 son franceses y 11 son españoles, 9 de los 
cuales son vascos, con base en Bermeo, Hondarribia y otros puertos de Euskadi.

Los otros 132 buques industriales tienen oficialmente pabellón senegalés, sin embargo, es más que probable que 
algunos sigan el esquema de sociedad mixta comentado anteriormente (‘joint venture’).

Por lo que ha podido verificar el equipo de Zehar-Errefuxiatuekin, al menos 19 de estos buques pertenecen a 
armadores controlados por empresas españolas, en concreto:

 > SOPERKA S.A.: sociedad mixta controlada por la española GRUPO PEREIRA, propietaria de 6 buques 
arrastreros y 1 cerquero28;

 > SENEVISA: sociedad mixta controlada por la española GRUPO S.A. EDUARDO VIEIRA, propietaria de 6 buques 
arrastreros29;

 > HISEPEC: sociedad mixta controlada por la española BALTIMAR S.A., propietaria de 6 buques arrastreros30.

Mientras los buques europeos que faenen bajo los acuerdos de la PPC son casi exclusivamente cerqueros, de los 
132 barcos industriales con pabellones senegalés, 122 son buques arrastreros, generalmente señalados por ser los 
más dañinos para el ecosistema marítimo. Dado el análisis realizado hasta el momento, no sería de extrañar que esta 
distribución de pabellones responda a una estrategia de ocultación del despojo ejercido por propietarios extranjeros.
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POLÍTICAS DE EXPOLIO Y REPRESIÓN, LA ESPERANZA DE UN CAMBIO

La degradación de los caladeros senegaleses es uno de los numerosos ejemplos de la mala gestión de los recursos 
ambientales por parte de la clase política senegalesa en los últimos 20 años y de la estrategia del acaparamiento 
de los mismos por parte de empresas multinacionales.

Las movilizaciones de la sociedad civil, de junio 2019, dan respuesta precisamente a la gestión del poder y la 
relación clientelar de altos cargos políticos con multinacionales extranjeras. El Gobierno responde al descontento 
con la violencia policial, una violencia que aumenta al ritmo que se incrementa la movilización ciudadana, 
a partir de 2021.

El origen de las protestas se remonta a uno de los mayores escándalos de corrupción y acaparamiento de 
bienes naturales de la historia reciente de Senegal. En 2011 la empresa Petro-Tim Ltd.31 —relacionada32 con el 
especulador australiano Vasile Frank Timiș— casi desconocida en la industria petrolera, logra del gobierno del 
antiguo presidente Abdoulaye Wade dos concesiones para sondear depósitos potenciales de gas y petróleo en 
Senegal. Las sospechas de sobornos, a cambio de las concesiones, facilitan el acceso al poder, en 2012, de Macky 
Sall, que se presenta a las elecciones con su programa “contra la corrupción como sistema de gobierno”.

Ostentando ya la presidencia del país y, pese a la confirmación pública de su ilegalidad, Macky Sall rubrica las 
concesiones. Un mes después, su hermano Aliou Sall, que ya era consultor de Frank Timiș, propietario de Petro-
Tim, fue nombrado gerente de la empresa en el país. Las investigaciones revelaron un acuerdo entre Aliou Sall y la 
empresa Petro-Tim, para convertir al hermano del presidente en gerente cuando el gobierno senegalés otorgase 
las concesiones, por un salario de unos 22.300 euros mensuales33 durante cinco años y la promesa de acciones 
por valor de tres millones de dólares.

En 2014 la sociedad fantasma de Timiș vendió sus acciones por cientos de millones de dólares al gigante petrolero 
británico BP p.l.c.34 y a su socio estadounidense Kosmos Energy.

La misma multinacional BP afirmaba que el contrato concluido con Petro-Tim es uno de los más generosos que 
nunca habían conseguido35.

El caso, llamado Affaire Petro-Tim, fue investigado y denunciado, entre otros autores, por el periodista Senegalés 
Baba Aidara y el entonces diputado Ousmane Sonko, autor del libro, ‘Petróleo y gas del Senegal: crónica de una 
expoliación’, publicado en 2018.

En junio 2019, pocos meses después de las elecciones que revalidaron la presidencia de Macky Sall, el caso volvió 
al centro del debate público gracias a la emisión de la BBC Afrique del reportaje ‘Senegal: un escándalo de diez 
billones de dólares’36, que arrojaba nuevas evidencias sobre la implicación de la cúpula del Gobierno.

La respuesta se articuló principalmente en torno al colectivo Aar Li Nu Bokk37, creado el 8 de junio de 2019 —pocos 
días después de la emisión del documental— en Dakar. Un amplio frente ciudadano formado por partidos políticos, 
organizaciones sociales y movimientos ciudadanos. Su objetivo es luchar contra la expoliación de las riquezas del 
país por parte de las redes clientelares y las multinacionales que actúan bajo la complicidad de los altos cargos de 
la política senegalesa.

La primera manifestación fue prohibida por posibles “amenazas al orden público”. A pesar de las detenciones y la 
represión policial los ciudadanos salieron a las calles y lograron la dimisión de Aliou Sall. La demanda iba más allá: 
querían un cambio radical de la gestión política y de los recursos naturales. La protesta tuvo respaldo también 
desde la diáspora con manifestaciones en Madrid y Barcelona entre otras grandes ciudades europeas.

Ousmane Sonko se significó como portavoz de la protesta. Con un recorrido profesional como inspector fiscal38 
llevaba tiempo denunciando la corrupción y el clientelismo de funcionarios y políticos de alto cargo y su connivencia 
con las empresas multinacionales39. En los meses siguientes Ousmane Sonko se convirtió en el principal líder de 
la oposición denunciando la corrupción de la clase política en el poder. El 3 de marzo de 2021 Ousmane Sonko fue 
detenido, acusado de “violación y amenazas de muerte”.
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En los días de disturbios se produjeron al menos 11 muertos entre los manifestantes, decenas de heridos y 
saqueos masivos.

Así, cuando en los primeros meses de 2023 —y a pesar de que se cayeron las acusaciones, Sonko fue 
condenado a dos años de cárcel por “corrupción de menor”. Masas de jóvenes del país salieron a las calles 
para manifestarse en su apoyo, acusando al poder judicial de corrupción al servicio del gobierno: los 
enfrentamientos provocaron 23 muertos y más de 500 heridos en uno de los episodios más violentos de la 
historia del país africano.

Las protestas se repitieron en julio de 2023, cuando Sonko fue arrestado de nuevo por ‘alentar una 
insurrección, socavar la seguridad del Estado, crear disturbios políticos y asociación criminal’ y el 31 de julio, 
ante la ilegalización de su partido (PASTEF40). Las últimas protestas ocurrieron en febrero de 2024 cuando el 
gobierno anunció el aplazamiento de las elecciones presidenciales. Muchos jóvenes salieron a manifestarse en 
Saint Louis, Dakar y Ziguinchor. Agentes de policía senegaleses mataron a tres de ellos41 —incluido un chico de 
16 años— y arrestaron a cientos42.

El 25 de marzo de 2024 se celebraron las elecciones que llevaron al partido de Ousmane Sonko, a la victoria, 
convirtiendo43 a Bassirou Diomaye Faye en presidente de la república y a Sonko, en el actual primer ministro 
—Faye fue candidato por la coalición Diomaye Président ya que el partido PASTEF estuvo ilegalizado hasta 
el 27 de marzo de 2024, dos días después de que se celebraran las elecciones presidenciales. Entre sus 
compromisos, está la revisión o renegociación de los acuerdos de petróleo y gas, minería y pesca, f irmados 
por la administración anterior y considerados desfavorables para Senegal44.

Estas políticas expresan la voluntad de las nuevas generaciones de marcar un cambio en las relaciones 
internacionales —especialmente con occidente— y en la gestión de los recursos comunes del país, superando 
las relaciones neocoloniales. Los primeros pasos son prometedores. La trasparencia del nuevo gobierno, 
especialmente en el tema pesquero, ha sido ejemplar. A menos de 2 meses desde su conformación se publicó 
la lista de los permisos de pesca de buques industriales (nacionales e internacionales), especif icando nombre 
de la embarcación y del armador propietario, técnica de pesca empleable y zona permitida para faenar.

Los compañeros entrevistados lo miran con esperanza y prudencia, no olvidan que, hace 12 años, Macky Sall 
se hizo con la presidencia por su ‘vocación renovadora contra la corrupción’.

LA SALIDA
LA VENTA DE LOS CAYUCOS Y EL THIAMAN

Diakité recuerda salir a navegar y que la pesca no era suficiente ni para cubrir los gastos de la gasolina, las 
redes, la licencia. No quedaba nada, ni para los dueños del barco, ni para la tripulación. Cuenta que, en dos 
semanas, aunque faenara horas y horas ganaba lo mínimo para alimentar su familia, nada más.

Tampoco podía aferrarse a la esperanza de un cambio, porque el mismo gobierno que había vendido la mar, 
pactaba los vuelos de deportación desde España, un gobierno que no controlaba la pesca de los buques 
extranjeros, pero patrullaba la costa para bloquear la salida de los cayucos que huyen hacia Europa.

Diakité al igual que el resto de compañeros que comparten su relato, salió de Senegal cuando se incrementó la 
violencia sociopolítica en el país y comenzó un proceso de criminalización contra las manifestaciones de oposición 
al gobierno. Recuerda que las protestas sociales fueron reprimidas brutalmente y la policía perseguía a cualquier 
persona sospechosa de haber participado en las concentraciones. 

Diouf nos cuenta que la policía imponía toques de queda para impedir las concentraciones de quienes protestaban 
contra el gobierno, sobre todo al acercarse las elecciones. En esa temporada él estaba trabajando como pescador 
y, para aprovechar al máximo las horas de día, salían al mar antes de que amaneciera. Al verle en la calle durante el 
toque de queda, la policía le pegó con porras dando por hecho que era un joven manifestante. Él dijo que iba pescar, 
que lo estaban esperando, pero no le creyeron y siguieron con los golpes hasta que se desmayó.
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La situación era tan agotadora que un día, cuando fue a trabajar con sus compañeros, descubrió que el dueño había 
vendido el gaal, la piragua, y no se sabía nada de él.

A Diouf no le sorprendió, tal y cómo iban las cosas lo único que se podía hacer con el gaal era venderlo por menos de 
lo que valía. ¿Quién lo compraría ahora que la mar es como un desierto de agua?

Lamine habla del thiaman, el que lleva a cabo el último negocio posible entre las olas del mar y la desesperación. En 
Senegal se denominan thiamans a las personas que compran los gaal y organizan los viajes hacia las Islas Canarias.

“Son ellos quienes organizan el convoy, la patera; compran unos cayucos grandes y 
con esos cayucos buscan clientes.”

Lamine

Los barcos se llenarán rápido, son muchos los jóvenes que han visto desaparecer sus modos de vida y quieren 
salir hacia Europa, son muchos los que tienen problemas por haberse manifestado contra el gobierno, directa o 
indirectamente, los que son perseguidos por la policía.

También son muchos los capitanes, navigateurs, que se han quedado sin trabajo, gente que conoce los vientos, que 
sabe navegar y quiere marcharse. Así se completa la tripulación.

El precio para subir al convoy es por lo menos de 400.000 francs CFA, algo más de 600 euros por persona, y no van a 
faltar quienes estén dispuestos a pagarlo porque es la única vía para alcanzar Europa. Lo más seguro sería en avión, 
pero es muy complicado que te concedan el visado. En 2023 más del 42% de las 63.249 respuestas a solicitudes de 
visado presentadas a los consulados europeos (UE y Schengen) de Dakar fueron denegadas45. España tiene una 
tasa de denegación aún más alta: de las 7.036 respuestas del consulado de Dakar más del 47% fueron negativas46. 
Además, como ya hemos citado en capítulo 2, el pasado año interpuso un visado de tránsito aeroportuario para 
quienes intentaron llegar sin arriesgar la vida en el mar esquilmado.

La denegación del visado es la denegación de un viaje seguro. Como lanzar una moneda. En cada rechazo pierdes el 
dinero que implica solicitar un visado, el coste de los billetes de ida y vuelta, de la estancia, del seguro médico y del 
resto de costes de la burocracia. Se calcula que, en 2023, los ciudadanos senegaleses pagaron a Europa 2.122.480 
euros47 sólo en tasas de las 3.312 solicitudes de visado denegadas. España ingresó casi 265.000 euros de los visados 
denegados a ciudadanos senegaleses.

Existe la posibilidad de pagar a un funcionario que te ayude a conseguir el visado, burócratas que pueden facilitar los 
documentos necesarios, que tienen contactos con alguien que sabe cómo hacer para que la demanda tenga éxito. 
Los compañeros senegaleses comentan que es muchísimo dinero, hasta 4 millones de francs CFA, algo más de 6.000 
euros. Ninguno sabe exactamente cómo funciona, cuánto cuesta, con quienes hay que hablar; en cualquier caso, 
todos están de acuerdo en que se necesita tener contactos y dinero, mucho dinero, tanto que ni siquiera parece una 
posibilidad real.

La vía del mar, la más peligrosa y mortal, se vuelve la única posible.

El viaje es largo, puede durar de cinco a siete días según sea el lugar de salida, desde Ndar, en el extremo norte, 
o desde M’Bour, al sur de la capital, también depende de la mar y de si el cayuco aguanta el viaje. No se emplean 
embarcaciones nuevas y, aunque lo fueran, no están construidas para cargar a tanta gente —hasta 70 o 100 personas 
en algunos casos—, durante tantos días y en alta mar.

Además, a veces hay que salir de noche y navegar por rutas complicadas, lo más alejadas de la costa en aguas 
internacionales, con el riesgo de que los vientos atlánticos empujen la embarcación hacia oeste, hacia el centro 
del océano. Muchas personas han estado trabajando como marineros y tienen bastante experiencia para saber 
si las condiciones son buenas para navegar. Sin embargo, hay quien nunca ha embarcado y sale cuando lo decide 
el thiaman.
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“Nosotros tuvimos suerte, estábamos trabajando en la mar; el thiaman organiza el 
viaje porque lo que le interesa es el dinero. Cuando nos dijo de salir con el cayuco 
nosotros sabíamos que el tiempo no estaba bien.

Entonces le dijimos que no, que nosotros queríamos llegar, que íbamos a esperar a 
que el tiempo fuera bueno. Pero otros suelen salir, por eso muchos se pierden en la 
mar, porque al thiaman no le importa y ellos se fían y salen cuando la mar está mal.”

Lamine

En muchos casos la salida no se puede planificar.

“La verdad es que yo, aunque el tiempo no estuviera bien, me habría subido al gaal, 
porque no podía seguir allí, en Senegal.”

Moustapha

“Estaba en mi casa, quería irme, pero no había organizado nada, tenía miedo. De 
repente un amigo me dijo que se iban, que en el puerto estaban preparando un 
barco para salir. Yo me fui para ver y ayudar a las personas a subir al barco. Me 
enteré de que había un sitio y, cuando el barco ya estaba zarpando, me subí.”

Babakar

DESTINO CANARIAS, ALCANZAR EUROPA
¿Qué es el sueño europeo?

Para Sekou es un cuento que escuchaba de pequeño, cuando su padre, su hermano mayor y su tío decidieron 
empezar una nueva vida, para otros es una idea que se va haciendo más real cada vez que la miran a través de la 
pantalla de un móvil.

Una semilla que arraiga, se riega y crece día tras día con los relatos y las imágenes que llegan de Francia, Italia, España, 
Alemania, Inglaterra... Es fácil pensar que hoy en día se puede saber todo: leer noticias, conocer los peligros del 
viaje. Para muchos es la única opción que queda, la única salida real del bucle y, cuando no existe otra opción, mejor 
aferrarse a que la alternativa es buena, explica.

Europa está al otro lado del mar y a la vez muy presente a través de los idiomas de los colonos, de su historia, sus 
equipos de fútbol, su economía rapaz, sus bases militares y una violencia que se sigue normalizando a lo largo de 
las décadas. También sus banderas siguen flambeando en Senegal y no solamente por el consulado o los buques 
pesqueros. La de España, esos colores, rojo, amarillo, rojo, la conocen también quienes no son marineros. Guardias 
civiles y policías nacionales patrullan las costas, junto con la marina y otros cuerpos armados de Senegal, vigilando 
que los cayucos que salen vayan a faenar los peces que ya no quedan, asegurándose de que no estén llenos de 
jóvenes, mujeres, niños, zarpando de noche rumbo a las aguas de Mauritania, Marruecos y, más allá, rumbo a las Islas 
Canarias.

Sekou consiguió llegar a España tras catorce intentos. Nació en una familia de navigateurs y, aunque él nunca trabajó como 
pescador profesional, creció rodeado de esa sabiduría y aprendió a navegar cuando era muy joven.

Con menos de 25 años decidió subir al convoy. Se presentó como capitán para no tener que pagar el viaje.

La primera vez no sabía cómo funcionaba el motor, pero sabía cuándo es más seguro navegar y cómo mantener la 
distancia ideal de la costa y la dirección sin desviarse hacia el oeste. No tenía miedo. Sin embargo, el primer intento duró 
poco, tras 5 horas de navegación la guardia costera de Marruecos interceptó el barco cerca de las aguas internacionales y 
los devolvió a la costa.
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“Trece veces lo he intentado y a la catorce lo he conseguido. […] nos pillaban en la mar 
de Marruecos y nos llevaban a tierra o justo cuando íbamos a salir de la costa. […] Otras 
veces el cayuco se llenaba de agua y teníamos que volver remando.”

Los gendarmes de Marruecos los devolvían a la costa: a veces les dejaban en el medio de la nada, cerca de la frontera 
sur, otras veces los metían en la cárcel. Sekou estuvo muchas veces preso. Cuando le liberaban buscaba trabajo. No solo 
para comprar agua y comida y sobrevivir, sino también para no “volverse loco” mientras esperaba a otro convoy. Otras 
personas estaban escondidas, tenían miedo a que alguien pudiera robarles o hacerles daño, o que la policía les pegara o 
les encarcelara de nuevo.

“Yo les dije que no podía vivir así. Salí y encontré trabajo como albañil, subiendo y bajando 
ladrillos de un edificio. […] Gané 100 dírham para poderme mantener durante una 
semana. Un día me encontré con un grupo de 17 personas que me pidieron dinero. Yo me 
enfrenté con ellos y acabé en el hospital. Al día siguiente otra vez a buscarme la vida.”

Sekou rememora la violencia de algunos jóvenes locales y la policía contra las personas negras. Sabían que querían cruzar, 
que no tenían derechos y que nadie iba a defenderles.

“Era muy difícil, muy intenso […] Los chavales de allí no nos dejaban en paz, la policía 
te ponía en la cárcel. […] Yo buscaba la manera de sobrevivir, peleando e intentando 
hacer red hasta con los carceleros. Tenía mi manera de sobrevivir y no me rendía. Era 
dificilísimo, fueron cuatro meses, pero fue como un infierno, sobreviviendo como un loco.”

Cuando salía de la cárcel, enseguida buscaba un convoy y se presentaba como capitán, para no tener que pagar. Pero otras 
personas tenían que esperar hasta un año porque no contaban con el dinero o se lo habían robado o los habían devuelto a 
la costa durante el viaje y ya no podían volver a pagar.

“El día que me liberaban de la cárcel, si había un convoy me presentaba como capitán, 
para no pagar. […] Hay personas que esperan meses o años porque no tienen dinero y 
no pueden presentarse como capitán.”

Sekou era consciente del peligro de presentarse como capitán del barco, aunque no tuviese nada que ver con el thiaman, 
al hacerlo corría el riesgo de ser identificado como traficante de personas al llegar a España.

“En el barco tenía que convencer a todos mis compañeros de viaje que una vez en 
España no hay capitán, todos somos iguales. También de que todos tienen que ayudar, 
remando al final del viaje. Hasta día de hoy me acuerdo de un chico que no sabía remar 
y, desde que salimos hasta que nos rescató salvamento marítimo, no paró de sacar 
agua del cayuco con un vaso”.

Sekou siempre decía a las personas que embarcaban en el cayuco que había que ser un equipo. Intentaba tranquilizarlas 
y ser su referente, porque sabía que el miedo es casi tan peligroso como las olas. En el medio de la mar, cuando los ojos 
buscan inquietos la tierra y miran hacia el horizonte, no se distingue entre el cielo y el océano, dice; cuando el viento sopla 
frío y el barco empieza a temblar, en ese momento, los nervios y el miedo se difunden entre las personas. Entonces, 
cada persona puede ser peligrosa.

“Tenemos que ser un equipo, no hay espacio para las tonterías. Muchos cayucos 
se hunden porque el nervio entra en el medio de la mar, cuando no se ve nada. La 
gente se vuelve loca, el cayuco empieza a coger agua y casi se matan entre ellos, se 
agitan y se hunden.”

EL CONTROL DE LAS FRONTERAS DE SENEGAL 
La frontera no es una línea invisible trazada en un mapa, es ancha y larga, llega como una ola hasta los puertos 
pesqueros y permea las calles de los barrios de Dakar.
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A finales del pasado año, un comunicado del Ministerio del Interior de España48 destacaba que hasta el 29 de octubre 
“la cooperación de las fuerzas de seguridad españolas desplegadas en Senegal y la actividad de las autoridades locales” 
habían conseguido “interceptar en origen en 2023 un total de 7.132 migrantes”. Señalando que habían “evitado el 49% de 
las llegadas irregulares a Canarias desde este país”.

“España mantiene en Senegal una dotación permanente de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado que trabaja 
con las fuerzas de seguridad locales […] formado por un total de 38 efectivos (33 guardias civiles y 5 policías nacionales), 
dotados de cuatro embarcaciones, un helicóptero y 13 vehículos todoterreno, para realizar misiones de patrullaje conjunto 
(tierra, mar y aire). Además […] un avión CN-235 de la Guardia Civil se ha desplegado en Dakar para patrullar las costas de 
Senegal y Mauritania” 49, especifica el comunicado.

El despliegue de este “avión de vigilancia marítima” ha permitido que en solo dos meses (de 16 octubre a 15 de diciembre 
2023) se interceptara a tantas personas como en los diez primeros meses del año, deteniendo 59 embarcaciones en las 
aguas de Senegal y Gambia con más de 7.000 personas50.

Si sumamos los datos de interceptaciones realizadas por Senegal, Mauritania, Gambia y Marruecos en la ruta atlántica 
hacia Canarias, se ha devuelto a la costa africana a más de 17.400 personas51 en los primeros diez meses de 2023.

Son datos abrumadores si se comparan con la llegada al archipiélago canario de 39.910 personas52 que ha suscitado una 
crisis política y humanitaria en 2023.

El Ministerio del Interior se alaba del resultado de su política de cooperación para el control de fronteras que ha impedido 
la llegada de “personas adicionales”, una lógica falaz que parece obviar que quienes son interceptadas volverán a intentarlo. 
Este tipo de discurso revela la matriz necropolítica de los acuerdos de España con terceros países: cuantos más intentos de 
travesía, menos probabilidades de sobrevivir a la ruta. El riesgo de muerte se utiliza como elemento disuasorio.

LOS SENEGALESES, VÍCTIMAS DE LA NECROPOLÍTICA
Es imposible medir exactamente el número de personas senegalesas que no han sobrevivido al viaje hacia Europa. 
Las estadísticas se quedarán siempre cortas. En primer lugar, porque las cifras ni narran las vidas ni hacen duelo por 
las muertes. Los barcos hundidos no dejan huellas materiales, los cuerpos ahogados en aguas internacionales no se 
recuperan. Las familias no pueden enterrar a sus desaparecidos.

Todos los senegaleses que participaron en los encuentros llegaron a España por vía marítima navegando desde la costa de 
África norte occidental hasta las Islas Canarias. Algunos lo intentaron más de una vez, otros lo consiguieron en su primer 
intento. Los 20 han solicitado asilo debido a la situación política de su país. La violación de los derechos civiles y políticos se 
conjuga con la violación de los derechos económicos, sociales y culturales.

Los datos sobre las llegadas a España desde África facilitados por el Ministerio del Interior de las personas que el mismo 
Ministerio define como ‘migrantes indocumentadas’, no se encuentran desagregados por nacionalidad, ni por perfil 
(sexo, edad, contexto de origen, etc..). Sólo mediante el uso de otras fuentes se pueden conocer el lugar de origen y otras 
cuestiones que desvelan el perfil más genérico de quienes llegan y los territorios a los que acceden: Canarias, Baleares, la 
costa de Andalucía, Ceuta o Melilla.

Interior mantiene la postura política de no hacer pública la información sobre los lugares de origen, ni las características 
individuales de las personas desplazadas. En septiembre de 2022, respondiendo a una serie de preguntas escritas del 
Congreso53 sobre el número de entradas de nacionales de terceros países, como Senegal, entre otros, que habían llegado 
a España en 2021, el Gobierno contesta:

“En relación con las preguntas formuladas, se informa que entraron de manera 
irregular en España a lo largo de 2021, 42.492 personas. De otra parte, el número de 
retornados fue de 3.594. […]

Por último, cabe significar que en lo que respecta a las nacionalidades concretas sobre 
las que se solicita la entrada y retorno de inmigrantes, la difusión de ese tipo de datos 
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https://www.interior.gob.es/opencms/es/detalle/articulo/El-refuerzo-del-despliegue-espanol-en-Senegal-frena-en-un-46-por-ciento-las-llegadas-irregulares-a-Canarias/
https://www.interior.gob.es/opencms/es/detalle/articulo/El-refuerzo-del-despliegue-espanol-en-Senegal-frena-en-un-46-por-ciento-las-llegadas-irregulares-a-Canarias/
https://www.interior.gob.es/opencms/es/detalle/articulo/El-refuerzo-del-despliegue-espanol-en-Senegal-frena-en-un-46-por-ciento-las-llegadas-irregulares-a-Canarias/
https://www.interior.gob.es/opencms/es/detalle/articulo/El-refuerzo-del-despliegue-espanol-en-Senegal-frena-en-un-46-por-ciento-las-llegadas-irregulares-a-Canarias/
https://www.interior.gob.es/opencms/es/detalle/articulo/El-refuerzo-del-despliegue-espanol-en-Senegal-frena-en-un-46-por-ciento-las-llegadas-irregulares-a-Canarias/
https://www.interior.gob.es/opencms/es/detalle/articulo/El-refuerzo-del-despliegue-espanol-en-Senegal-frena-en-un-46-por-ciento-las-llegadas-irregulares-a-Canarias/
https://www.interior.gob.es/opencms/export/sites/default/.galleries/galeria-de-prensa/documentos-y-multimedia/balances-e-informes/2023/24_informe_quincenal_acumulado_01-01_al_31-12-2023.pdf
https://www.interior.gob.es/opencms/export/sites/default/.galleries/galeria-de-prensa/documentos-y-multimedia/balances-e-informes/2023/24_informe_quincenal_acumulado_01-01_al_31-12-2023.pdf
https://www.interior.gob.es/opencms/export/sites/default/.galleries/galeria-de-prensa/documentos-y-multimedia/balances-e-informes/2023/24_informe_quincenal_acumulado_01-01_al_31-12-2023.pdf
https://www.interior.gob.es/opencms/export/sites/default/.galleries/galeria-de-prensa/documentos-y-multimedia/balances-e-informes/2023/24_informe_quincenal_acumulado_01-01_al_31-12-2023.pdf
https://www.congreso.es/entradap/l14p/e22/e_0229509_n_000.pdf
https://www.congreso.es/entradap/l14p/e22/e_0229514_n_000.pdf
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estadísticos podría derivar en problemas en las relaciones exteriores de España con los 
posibles países afectados, dificultando en el futuro poder documentar por parte de las 
diferentes Embajadas y Consulados a ciudadanos extranjeros irregulares, lo que afectaría 
gravemente a la eficacia de nuevas expulsiones.”

Respuesta del Gobierno – n°184/92521 a 184/9252654– 30/09/2022

Las diputadas del PP, que lideraba la oposición en la XIV legislatura 2019-2023, declararon explícitamente su pretensión 
de conocer los datos relativos a las entradas para poder compararlos con el número de retornos. Las seis preguntas 
reiteran la misma fórmula: “¿Cuántos inmigrantes de nacionalidad […] entraron de manera irregular […] y cuantos fueron 
retornados?” Dos meses después de la masacre de Melilla del 24 junio 2022, el PP cuestiona la eficacia del Gobierno 
español en la gestión de fronteras, infiriendo sobre su capacidad de impedir las entradas y agilizar las deportaciones.

Este ejemplo es sintomático del enfoque común de la política estatal, ya que tanto las preguntas como la respuesta 
remarcan el objetivo de la gestión de fronteras y de la recopilación de los datos: impedir la entrada, identificar y 
expulsar a muchas personas, precarizar y atemorizar a quienes se quedan.

En febrero de 2024, ante otra pregunta formulada al Gobierno en torno a su capacidad disuasoria sobre los tránsitos 
de Marruecos, Mauritania y Senegal, este alude a los factores socioeconómicos como causa genérica de salida de las 
personas, y enfatiza su política de cooperación con países de procedencia y tránsito para bloquear las fronteras:

“Por otra parte, se señala que la presión migratoria procedente de África 
es estructural y está motivada principalmente por factores de carácter 
socioeconómico. Además, durante los últimos años, a esos factores se han sumado 
otros de carácter coyuntural que tienen el doble efecto de afectar a la capacidad 
preventiva de nuestros socios y de incrementar la presión migratoria hacia la 
Unión Europea. Ante esta situación, España viene reforzando la cooperación con los 
países de origen y tránsito, que constituye la única política realmente eficaz para 
combatir la inmigración irregular.”

Respuesta del Gobierno – n°9742 – 24/02/2024

Se alimenta el imaginario de llegadas masivas e indiscriminadas con el resultado de pensar en el fenómeno del 
desplazamiento, no como consecuencia de causas concretas derivadas de los contextos de origen, sino como eventos 
caóticos, fruto de una suma de decisiones individuales que generan situaciones de crisis en los puntos de llegada.

En este epígrafe analizamos los datos sobre la migración de personas senegalesas a España a través de la 
denominada Ruta de África occidental, la ruta marítima que desde el continente africano lleva al archipiélago canario.

Cuando se habla de la migración desde África, en la prensa nacional se hace constantemente referencia a la ya citada 
crisis de los cayucos de 2006, cuando más de 39.000 personas llegaron e España por medio de embarcaciones 
(31.700 a Canarias). Además, ese año unas 2.000 personas accedieron a los enclaves de Ceuta y Melilla. El total de 
llegadas fue de casi 41.200 personas. Hasta 2018 no se alcanzaron cifras similares. Por esa razón, ha seguido siendo 
el año de referencia hasta la situación vivida en las Islas en 2023.

Según un informe55 de la OIM, al igual que ha ocurrido en 2023, de las casi 31.700 personas llegadas a Canarias en 
2006, aproximadamente la mitad eran ciudadanos senegaleses. El mismo informe, respaldando otras estadísticas, 
evidencia la relevancia de la migración senegalesa entre 2014 y 2015.

El repunte de las entradas a través de todas las fronteras exteriores de la UE se nota claramente a partir de 2014. 
Aunque la mayoría de las personas sean registradas genéricamente como procedentes de África Subsahariana es 
probable que provengan principalmente de Costa de Marfil, Gambia, Guinea, Mali, Nigeria y también Senegal, al 
tratarse de los principales lugares de quienes han entrado por las vías del Mediterráneo Central (Italia), Mediterráneo 
Occidental e Islas Canarias (España) desde 2014.
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https://www.congreso.es/entradap/l14p/e23/e_0235566_n_000.pdf
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GRÁFICO1

Personas desplazadas procedentes de Senegal y otros países subsaharianos que llagaron a la UE entre 2009 
y junio de 2024.
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Fuente: elaboración propia a partir de datos de Frontex

Fuente: elaboración propia a partir de datos de Frontex

GRÁFICO2
Personas desplazadas procedentes de Senegal y otros países subsaharianos que llegaron a España entre 
2009 y junio de 2024.
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Mientras entre 2011 y 2017 más del 93% de las personas senegalesas desplazadas a Europa recorrían la vía 
del Mediterráneo central hasta Italia, desde 2018 casi el 80 % toma la ruta atlántica hacia España. Esto se 
debe al memorándum entre Italia y Libia para el control de las rutas migratorias f irmado en 2017 y renovado 
hasta 2025, del que hablamos en el capítulo 2. Además, los datos sugieren que el control de fronteras 
de Libia (país que lleva más de 10 años fragmentado y controlado por diferentes grupos armados) está 
actuando principalmente contra las personas subsaharianas y concretamente contra las personas negras 
desplazadas, mucho más reconocibles que otros colectivos, en su tránsito migratorio. Algunas ONG han 
denunciado que los subsaharianos son el colectivo que sufre mayormente la violencia de los centros libios56 
f inanciados por Italia.

A tenor de las estadísticas de entrada en Italia, la ruta canaria se ha vuelto la única alternativa de las personas 
desplazadas procedentes de África occidental y, en particular, de Senegal. De esta manera la vía geográficamente 
menos segura, ya que implica hasta 7 días de navegación en el Atlántico, se convierte en la única opción posible.

El acceso terrestre a través de los enclaves autónomos de Ceuta y Melilla es prácticamente infranqueable a 
excepción de los momentos en que Marruecos baja la vigilancia con objeto de presionar a España.

ACCESO Y RECONOCIMIENTO DEL DERECHO DE ASILO
En los últimos 10 años (entre 2014 y 2023), 63.900 personas senegalesas han solicitado asilo en la UE, 
principalmente en Francia, Italia, y España.

GRÁFICO3
Personas senegalesas solicitantes de protección internacional en España, Italia y Francia entre 2011 y 2023

Fuente: elaboración propia a partir de datos del Ministerio del Interior y Eurostat.

ESPAÑA

A partir de 2014 se incrementa en toda la Unión Europea el número de solicitantes asilo procedentes de Senegal. 
Pero no es hasta 2018, con el cierre de la ruta desde libia y a través del mediterráneo central hacia Italia, que tanto las 
llegadas como las solicitudes de protección internacional de personas senegalesas aumentan en España.

Comparando el gráfico de las solitudes con el de llegadas, a través de las vías marítimas puede verse que las solitudes 
siguen una evolución paralela, en términos de crecimiento, aun siendo éstas muy pocas en comparación a las llegadas 
y la situación que atraviesa el país.

En los últimos ocho años (desde 2017 hasta julio 2024) han solicitado asilo en España un total de 13.764 personas 
procedentes de Senegal. Alrededor del 4 % son mujeres.

https://www.infobae.com/america/mundo/2021/12/01/el-infierno-libio-donde-confinan-a-los-inmigrantes-africanos-para-impedir-que-lleguen-a-europa/
https://www.infobae.com/america/mundo/2021/12/01/el-infierno-libio-donde-confinan-a-los-inmigrantes-africanos-para-impedir-que-lleguen-a-europa/
https://www.infobae.com/america/mundo/2021/12/01/el-infierno-libio-donde-confinan-a-los-inmigrantes-africanos-para-impedir-que-lleguen-a-europa/
https://www.infobae.com/america/mundo/2021/12/01/el-infierno-libio-donde-confinan-a-los-inmigrantes-africanos-para-impedir-que-lleguen-a-europa/
https://www.infobae.com/america/mundo/2021/12/01/el-infierno-libio-donde-confinan-a-los-inmigrantes-africanos-para-impedir-que-lleguen-a-europa/
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GRÁFICO4
Personas senegalesas solicitantes de protección internacional en España entre 2017 y julio 2024. 

Fuente: elaboración propia a partir de datos del Ministerio del Interior.

Las personas desplazadas que solicitan protección internacional son mayoritariamente hombres entre 19 y 34 
años (alrededor del 80%) y formalizan su solicitud de asilo en el territorio nacional. Esto implica, en muchísimos 
casos, haber llegado por vía marítima, debido tanto a la dificultad de obtener un visado y poder viajar por vías 
seguras como a la imposibilidad práctica —aunque esté legalmente garantizada— de formalizar la solitud en las 
oficinas consulares y embajadas.

Las mujeres senegalesas que han logrado acceder al Estado español en estos ocho años, representan solo 
el 4%. Un porcentaje sensiblemente más alto, cerca el 20%, si consideramos solo las solicitudes realizadas en 
puestos fronterizos, según los datos que el Ministerio ha hecho públicos hasta 2022 (no contamos con datos 
desagregados por sexo de las solicitudes de asilo en frontera realizadas en 2023). Se trata, probablemente, de 
mujeres que han logrado un visado y que han realizado su solicitud de protección internacional en el aeropuerto 
de Madrid-Barajas.

Abordaremos en las conclusiones de este informe, las consecuencias de las políticas de fronteras sobre 
los cuerpos de las mujeres y sus posibilidades de acceder a la protección internacional. Una cuestión 
extremadamente grave que hemos analizado extensamente en otras publicaciones57.

Más del 94% de las 5.905 respuestas que han recibido las personas de Senegal a sus solitudes de asilo en 
este periodo han sido negativas, a pesar del incremento de las respuestas favorables en el último año y 
medio —desde enero 2023 hasta julio 2024— coincidiendo con la situación sociopolítica del país, dónde el 
reconocimiento de la protección internacional alcanza el 16%.

En 2023, el año de la crisis humanitaria en las Islas Canarias, que hemos analizado en el epígrafe anterior, 
llegaron a España 18.088 personas procedentes de Senegal, casi todas (17.993) al archipiélago canario. En el 
primer semestre de 2024, llegaron al estado, 4.121 senegaleses (excepto 26 personas, llegaron todos a las 
Islas). Prácticamente todos los senegaleses llegados en este periodo no solo a España sino al conjunto de la UE 
accedieron a través de las Islas Canarias.

En este periodo de tiempo, han formalizado sus solicitudes de asilo 7.109 personas (entre enero de 2023 y 
julio de 2024), la mayoría en el presente año. Teniendo en cuenta que conseguir una cita para la tramitación 
de las solicitudes se demora meses, la comparación es orientativa, ya que en muchos casos no coindice el año 
de llegada con el de inicio del procedimiento, pero sirve para ilustrar que la mayoría senegaleses no están 
recurriendo al derecho de protección internacional.

https://zehar.eus/producto/vidas-que-cruzan-fronteras-un-analisis-feminista-sobre-la-frontera-sur/
https://zehar.eus/producto/vidas-que-cruzan-fronteras-un-analisis-feminista-sobre-la-frontera-sur/
https://zehar.eus/producto/vidas-que-cruzan-fronteras-un-analisis-feminista-sobre-la-frontera-sur/
https://zehar.eus/producto/vidas-que-cruzan-fronteras-un-analisis-feminista-sobre-la-frontera-sur/
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GRÁFICO 5
Resoluciones de solicitudes de asilo y porcentajes de respuestas favorables de personas senegalesas en 
España entre 2017 y julio 2024.

Fuente: elaboración propia a partir de datos del Ministerio del Interior. 

EUSKADI

Son pocos los datos disponibles relativos a los solicitantes de asilo por comunidad autónoma. Solo sabemos que 
entre 2017 y 2022 fueron 94 las personas senegalesas que solicitaron protección internacional en las oficinas de 
extranjería de las tres capitales de Euskadi. Dadas las cifras generales, probablemente todos han sido hombres. 

Las personas senegalesas que participaron en los grupos de discusión comentaron que su llegada a Euskadi no 
fue elegida. Arribaron al archipiélago canario, donde permanecieron hasta su traslado a la península. Algunos 
de ellos pasaron por Almería y Madrid, y la mayoría fueron trasladados directamente a Euskadi. Vinieron a través 
del Programa Estatal de Acogida, cuyas plazas se distribuyen directamente desde el Ministerio.

Doudou, que nos ha acompañado como mediador y traductor en todos los talleres, comparte su experiencia 
sobre la realidad migratoria en Euskadi. Es una realidad compleja, afirma, difícilmente cuantificable, pero asegura 
que el número de personas senegalesas desplazadas y que necesitaría de alguna forma de protección es mayor 
de las que formalmente solicitan asilo. Según su experiencia, tanto personal, como en su rol de educador 
y activista, la mayoría se apoyan a redes familiares. Para él son personas refugiadas que no han visto en el 
procedimiento de asilo un camino viable. Las dificultades de obtener una cita, la desconfianza en el sistema, el 
tiempo del procedimiento, el miedo a no poder regresar a su país, aumentan la incertidumbre y la dificultad de 
asumir y tomar decisiones en un momento precario, en un lugar desconocido.

Doudou recuerda que cuando llegó su primo, hace ya cinco años, no tenía documentos legales para vivir y 
trabajar en el estado español. En Senegal era pescador y lo sigue siendo aquí. Vive en Euskadi y zarpa desde 
Hondarribia, faena muy lejos de la costa de Dakar, en el Atlántico norte. A diferencia de los navigateurs de 
Ndar, Kajar, Dakar, M’Bour, Joal Kafountine, para los armadores europeos es fácil migrar a otros mares y a 
otros puertos cuando agotan un caladero. Como él otros 1.600 vecinos y vecinas senegaleses que a julio 2024 
trabajan en el sector marítimo en España. Faenan como tripulantes a bordo de embarcaciones o buques de 
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1  Como los puertos de Ndar, Mboro, Kajar y, también, Tanji (en 
Gambia).

2  Thieboudienne sería la pronunciación francesa

3  Haalpulaar’en es el nombre completo del idioma.

4  Zehar-Errefuxiatuekin (2022). “Deshabitadas. Una lectura 
crítica sobre los desplazamientos forzados por el cambio 
climático”.

5  FAO (2021). FAO Yearbook. “Fishery and Aquaculture 
Statistics 2019”.

6  FAO (2023). “Aquaculture growth potential in Senegal. 
WAPI factsheet to facilitate evidence-based policy-making 
and sector management in aquaculture”.

7  Son las personas que comercian el pescado. Lo compran 
directamente de los pescadores en el puerto para venderlo 
en el mercado local o a los trasportistas que abastecen 
el mercado regional. Es un trabajo que frecuentemente 
desempañen las mujeres. La traducción literal es pescaderas, 
del francés mareyeuse = pescadera.

8  Direction des Pêches Maritimes (2019). “Résultats 
Généraux des Pêches Maritimes 2019”.

9  Environment Justice Foundation (2023). “At the tipping 
point: How bottom trawling is precipitating the collapse of 
Senegal’s artisanal fisheries”.

10  Ministère de la Pêche et des Affaires maritimes (2013). 
“Conseil interministériel sur la pêche, document introductif”.

11  Harper, Sarah y U Rashid Sumaila (2019). “Distributional 
Impacts of Fisheries Subsidies and Their Reform - Case 
Studies from Senegal and Vietnam”. International Institute for 
Environment and Development. Londres.

12  Agence Nationale de la Statistique et la Démographie 
(ANSD), (2023). “Données de population”. 

13  Fernando González Laxe (2023). “Los puertos africanos 
antes su modernización”. Boletín Económico ICE 3155.

NOTAS
14  Ministère des Pêches et de l’Econome Maritime (2019). 

“Résultats Généraux des Pêches Maritimes 2019”.

15  Susana Moreno Maestro, Juan Pablo Aris Escarcena (2013). 
“La pesca en Senegal. Entre el mercado global y la subsistencia 
comunitaria”. Revista Andaluza de Antropología. N.4 de 2013.

16  Ibid.

17  Nombre Wolof de la ciudad de Saint Louis.

18  Doudou Sène es un nombre de fantasía. Hemos cambiado el 
nombre real de la persona que ha colaborado como mediador 
y traductor en los grupos de discusión ha sido modificado para 
mantener su privacidad.

19  Ministère de la Pêche et de l’Economie Maritime. “Decreto N° 
2016-1804 de 22 de noviembre de 2016 que implementa la Ley N° 
2015-18 de 13 de julio de 2015 sobre el código de pesca marítima”.

20  Susana Moreno Maestro, Juan Pablo Aris Escarcena 
(2013). “La pesca en Senegal. Entre el mercado global y la 
subsistencia comunitaria”. Revista Andaluza de Antropología. 
N.4 de 2013.

21  Ibid.

22  Direction des Pêches Maritimes (2019). “Résultats 
Généraux des Pêches Maritimes 2019”.

23  Acrónimo de Franc de la Communauté financière d’Afrique, 
Franco de la Comunidad de África.

24  Environment Justice Foundation (2023). “At the tipping point: 
How bottom trawling is precipitating the collapse of Senegal’s 
artisanal fisheries”.

25  Coalition for Fair Fisheries Arrangements (CFFA), (2021). 
“Experimental Fishing or experimental pillaging in Liberia?”.

26  Greenpeace (2015). “Africa’s fisheries paradise at a crossroads”.

27  Ministre des Pêches et des Infrastructures Maritimes et 
Portuaires (2024). “Liste des Navires Autorises á Pêcher au 
Sénégal”.

pesca marítima o marina mercante, en los puertos como estibadores o como obreros en las instalaciones de 
acuicultura58; casi un cuarto de todos los trabajadores extranjeros del sector. Muchos de ellos viven y trabajan59 
en los puertos de comunidades autónomas con una larga tradición pesquera como Cataluña, Galicia y Euskadi. 
Las mismas cuyo capital saquea los mares de África occidental.

https://zehar.eus/wp-content/uploads/2023/09/DESHABITADAS.pdf
https://zehar.eus/wp-content/uploads/2023/09/DESHABITADAS.pdf
https://zehar.eus/wp-content/uploads/2023/09/DESHABITADAS.pdf
https://openknowledge.fao.org/server/api/core/bitstreams/5b377d5b-7cf9-481d-892b-7c5f735d11bf/content
https://openknowledge.fao.org/server/api/core/bitstreams/5b377d5b-7cf9-481d-892b-7c5f735d11bf/content
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Durante los grupos de discusión pudimos escuchar el 
testimonio directo de hombres senegaleses que habían 
trabajado en el sector pesquero. Muchos compartieron 
que sus esposas, madres, suegras, hermanas trabajaron 
como trasformadoras y pescaderas y que, cuando el 
modo de vida pesquero se veía amenazado por buques 
extranjeros y la degradación ambiental, afectaba a toda 
la comunidad.

Estos relatos respaldaban la bibliografía disponible —
estudios académicos y reportajes periodísticos— sobre 
el rol de las mujeres en los pueblos y comunidades 
pesqueras. Como ya hemos mencionado, la 
transformación y, en menor medida, la comercialización 
del pescado, son sectores donde la presencia de mujeres 
es preponderante, llegando a delinear una división del 
trabajo basada en el género. Los hombres se encargan 
de la pesca en el mar hasta el desembarco en el puerto 
y, desde ese momento, el trabajo técnico (procesamiento 
para la conservación) y logístico (venta y distribución) 
está gestionando por las mujeres.

Sin embargo, nos faltaba el testimonio directo de ellas, 
las trabajadoras, las que muchas veces se quedan en 
los pueblos, las mujeres; nos faltaba su análisis, su 
mirada. Dado el perfil mayoritario de los solicitantes 
de asilo senegaleses en España (hombres entre 18-
34 años), no hemos podido encontrar a vecinas de 
Euskadi que pudiesen compartir su experiencia como 
trabajadoras en la pesca, de desplazamiento forzado y 
de búsqueda de refugio.

Finalmente, gracias al contacto con Enraíza Derechos, 
asociación de Euskadi activa en la defensa del derecho 

humano a la alimentación, hemos podido entrevistar 
a Fatou Ndoye, activista senegalesa que trabaja para 
la seguridad alimentaria y el empoderamiento de las 
mujeres.

Fatou es socióloga de formación y originaria de la 
comunidad senegalesa lebou, el grupo social que 
se dedica tradicionalmente a la actividad pesquera. 
Empezó a trabajar en el sector pesquero en Ndar en 
1998 y actualmente ha puesto en marcha la asociación 
Socali Jigéen, que literalmente significa “empoderar a las 
mujeres”. En colaboración con las asociaciones Enraíza 
Derechos y Enda Graf Sahel, se dedican a acompañar a 
las mujeres para que puedan fortalecer y garantizar su 
seguridad alimentaria en contextos amenazados por el 
cambio climático y la degradación ambiental, en concreto 
en los sectores de la pesca y la agricultura con enfoque 
de género y protección del medioambiente.

Para realizar la entrevista contamos con la colaboración 
de Dieynaba Sow como intérprete, senegalesa experta 
en género y doctoranda de la UPV-EHU, a quien también 
hemos entrevistado durante el trabajo de campo.

—¿Cuál es el perfil de las mujeres con quienes 
trabajáis en vuestros proyectos?

—Colaboramos con mujeres que trabajan principalmente 
en el sector de la pesca, en la transformación, 
conservación y venta de productos ictiológicos, lo que 
se conoce como mareyage, pero también a la agricultura, 
por ejemplo, al cultivo, elaboración y venta de cereales. 
No trabajamos solamente con las mujeres lebou sino 
también con mujeres de distintas comunidades en 
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diferentes partes de Senegal, principalmente en las 
comunidades y pueblos de la costa, como las mujeres 
sereer en el delta del Sine-Saloum.

El objetivo es acompañar a las mujeres de estas 
comunidades para que puedan adaptar su trabajo y 
reforzar su capacidad de resiliencia frente al cambio 
climático y la degradación ambiental. Hay que adaptar las 
actividades porqué el contexto cambia y esto afecta al 
modo de vida tradicional y pone en peligro el derecho a la 
alimentación.

—¿Cuál es el rol de las mujeres en las comunidades 
pesqueras en Senegal?

—Trabajo en el sector pesquero desde 1998, 
especialmente en el sector de la trasformación artesanal 
del pescado. Entre los lebou, la pesca artesanal representa 
la vida misma de la comunidad y claramente tiene un 
impacto directo sobre la vida cotidiana de las mujeres.

En Senegal, en general, hay un estereotipo sobre las 
mujeres y es que no participan en la vida laboral, que solo 
es responsabilidad de los hombres. No es el caso del sector 
pesquero, porque la pesca entre los lebou es más que 
una actividad económica, es un sistema familiar. Hombres 
y mujeres participan por igual y la mujer lebou posee los 
medios de producción. La piragua, las redes, el motor 
pertenecen también a la mujer.

Cuando los marineros vuelven de la pesca, el valor de 
la captura se divide en tres partes, una para la piragua, 
una para el motor y una para el pêcheur (el pescador).  La 
mujer tiene derechos sobre las primeras dos partes, ósea 
sobre dos tercios de la captura. Además, la mujer suele 
comprar la parte del pescador (que normalmente es su 
marido) para luego poder venderla junto con las otras 
partes. Para obtener más ganancia. Así todo lo que sobra 
una vez pagados los gastos de la gasolina, las reparaciones, 
el sueldo de los navigateurs es dinero que pertenece a la 
mujer. Es ella la que lo procesa y lo vende en el mercado.

La pesca está en el centro de la vida de las mujeres, 
y las mujeres están en el centro de la actividad 
pesquera, especialmente para la comunidad lebou.

—¿Cómo han afectado la degradación ambiental y 
el cambio climático a la vida de las mujeres y sus 
condiciones económicas?

—El rol de la mujer es fundamental en el sistema 
tradicional pesquero, que no es solamente una 
estructura económica, sino también social y familiar. 
Así que cuando la degradación ambiental amenaza al 
sector pesquero esto afecta tanto la vida financiera 
como el rol social de las mujeres.

Este sistema está cambiando, se está transformando 
debido al cambio climático y a la degradación 
ambiental.

Con el cambio climático ha subido el nivel del mar 
y su penetración en la costa ha salinizado la tierra. 
Esto implica una erosión de los pueblos pesqueros 
y, contemporáneamente, la dificultad para los 
agricultores, que ya no tienen tierras fértiles para 
cultivar. Como no pueden seguir con su modo de 
vida, en muchos casos las y los agricultores dejan los 
campos para convertirse en pescadores y mareyeuses 
(pescaderas).

Antes había una alternancia entre agricultura y pesca, 
pero a causa del cambio climático ahora muchas más 
personas se dedican a la pesca, creando demasiada 
presión sobre los recursos del mar. Algunas especies 
de peces ya no se reproducen por la sobrepesca. 
Además, esta dinámica conlleva que haya más 
competición en el sector y esto afecta financieramente 
a las comunidades pesqueras.

Al impacto del cambio climático y sus implicaciones, 
hay que añadir la presencia de buques pesqueros que 
practican la pesca industrial.
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Entre los años 70 y 90 se incrementó la sobreexplotación 
de los recursos pesqueros, cuando se firmaron y 
renovaron los acuerdos entre el Estado de Senegal 
y algunos Estados europeos, especialmente España, 
tanto individualmente como a través de las PPC (Política 
Pesquera Común).

Tras el acceso de los buques extranjeros, entre 2005 
y 2010, empezó un nuevo fenómeno, la instalación de 
fábricas de trasformación de pescado.

Ya no solamente tenemos barcos industriales extranjeros, 
sino que empresas extranjeras, sobre todo chinas pero 

—Las mujeres hemos luchado desde 2008, 
cuando se implantaron las primeras instalaciones 
industriales para la producción de aceite y harina de 
pescado.

Empezando por protestas locales, hemos ido 
fortaleciendo el trabajo en equipo para hacer frente 
a esos desafíos, hemos creado una red nacional que 
ha unido los movimientos desde San Louis (Ndar) 
hasta Cap Skirring, es decir, de norte a sur a lo largo 
de toda la costa de Senegal. Se llama REFEPAS1, 
Réseau des Femmes de la Pêche Artisanale du Sénégal, 
Red de las Mujeres de la Pesca Artesanal de Senegal.

también europeas, han instalado fábricas que se 
dedican a procesar el pescado, en concreto a producir 
aceite y harina de pescado, directamente en los 
pueblos de la costa, como M’Bour, Kayar.

Así, el rol de las mujeres ha sido atacado directamente 
por estas fábricas que compiten por los mismos 
recursos. Tradicionalmente las mujeres trabajan 
con las sardinas y otras especies pequeñas, que 
son las que compran las fábricas de pescado. En 
consecuencia, las mujeres no pueden acceder a estos 
recursos y esto tiene un impacto enorme sobre sus 
vidas.

—En este contexto de amenaza al modo de 
vida pesquero, ¿cuáles son las estrategias de 
resistencia desarrolladas por las mujeres?

Lo que hemos hecho es denunciar y dirigirnos al 
gobierno senegalés, pero los resultados han sido 
nulos porque quien más gana, en esos acuerdos con 
extranjeros, muchas veces son las mismas que tienen 
cargos públicos en el gobierno. Se ha ampliado la red 
con otros colectivos y grupos que comparten nuestras 
inquietudes e intereses, también a nivel internacional. 
Organizaciones como Green Peace han acompañado a 
la red en esta lucha por los derechos económicos de las 
mujeres, pero hasta ahora no se ha conseguido nada.

—A causa de la situación política de los últimos 
años y de su conexión con la degradación 
ambiental, como en el sector pesquero, en muchos 
casos las personas senegalesas se ven obligadas 
a desplazarse hacia Europa. Obtener un visado y 
poder viajar por vías seguras es muy complicado, la 

HOMBRES Y MUJERES PARTICIPAN 
POR IGUAL Y LA MUJER LEBOU POSEE 

LOS MEDIOS DE PRODUCCIÓN
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única ruta que queda es la marítima hacia Canarias. 
El viaje es extremadamente peligroso y los datos 
nos dicen que son mayoritariamente hombres los 
que afrontan el viaje, aunque últimamente hay un 
incremento de mujeres.

Desde tu experiencia, ¿cómo afecta el fenómeno 
migratorio a las mujeres y familias que se quedan 
en Senegal?, ¿quién y cómo se toma la decisión de 
migrar?

—Para mí es horrible lo que está pasando en los mares 
de Senegal y que cada día hay más personas que deciden 
migrar. Esta decisión tiene un impacto enorme sobre 
las mujeres porque tanto si migra el marido, el hermano 
u otro familiar, implica para ellas una sobrecarga de 
responsabilidades familiares y económicas.

Claramente, cuando un hombre senegalés llega a Europa 
no significa que encuentre todo lo que quiere y solucione 
los problemas de inmediato, todo lo contrario. Lo que 
sucede es que las mujeres que no viajen financian la 
migración y sostienen económicamente a los hombres.

En Senegal existe un sistema tradicional de ahorro 
llamado tontine2, se constituye un grupo de mujeres en 
el que cada una aporta mensualmente una cantidad de 
dinero y, al final del mes, una mujer se queda con todo lo 
recaudado (es un sistema financiero informal alternativo 
a los bancos, a cuyos servicios muchas veces no tienen 
acceso). Se repite hasta que todas han tenido su turno 
para recibir el dinero. Esto se está convirtiendo en el 
sistema de financiamiento para la migración de sus hijos, 
maridos, hermanos. Cada vez es más frecuente. Por esto 
digo que el peso económico de la migración está en las 
espaldas de las mujeres.

La salida de Senegal es una decisión que se toma 
colectivamente con la mujer —con la esposa en muchos 
casos— y en general en familia y esto pasa cada vez más.

Por esta razón con nuestra asociación sensibilizamos 
también a las mujeres sobre lo que implica migrar. He 
visto a muchas mujeres dar todos sus ahorros para 
financiar la salida del marido. También tratamos de 

sensibilizar a las madres mediante cine-foros poniendo 
películas como La Pirogue para que vean que Europa 
no siempre es la solución.

Pienso que el gobierno tiene que tomar decisiones, 
motivar a las y los jóvenes a formarse para que se 
queden, también en otros sectores que no sean la 
pesca.

Además, veo que el perfil de los migrantes está 
cambiando, ahora son más mujeres e incluso familias 
enteras todos en el mismo barco por lo que es 
primordial que el gobierno tome decisiones.

—¿Qué ruta escogen las personas que migran?, 
¿desde dónde salen?

—Siempre por el mar, la ruta más peligrosa, si 
existieran más acceso a las rutas aéreas, no pasaría 
todo esto, el fenómeno de migración sería muy 
distinto.

Existe un mito detrás de Europa, aún hoy en día está 
muy idealizado. Las personas que migran, si tuvieran 
acceso a la ruta aérea, no se verían obligadas a 
quedarse, podrían ir y volver si ven que Europa no es 
una solución al problema. Pero como la ruta marítima 
es la única opción y viajar por ahí implica esfuerzos, 
riesgos y dinero después de migrar se prefiere no 
volver, porqué se ve como un fracaso. Si facilitaran el 
acceso aéreo las personas estarían libres de tomar una 
decisión.

Las personas nunca cogen el cayuco desde su 
lugar natal, siempre van a otro lugar porque es algo 
clandestino, antes lo hacían más las personas que 
habitan la costa, pero cada vez se van más personas 
del interior, de lugares como la Tambacounda.

—¿Como se construye la relación entre la persona 
que ha migrado, mujer u hombre, con las que se 
quedan en el territorio?

—Hoy en día la comunicación es constante y la relación 
se sigue manteniendo a través del teléfono, gracias a 
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aplicaciones, redes sociales y otras herramientas. Por 
supuesto, depende de cada pareja y de cada familia. 
Claramente esto genera cambios en la vida familiar, y 
especialmente de las mujeres, en Senegal. Suelen ser 
los hombres los que se ven obligados a migrar y dejan a 
sus esposas que generalmente acaban viviendo con las 
familias políticas.  Esto puede generar problemas porque 
en la mayoría de los casos hay que esperar años para 
que el familiar tenga documentación para reunificarse. 
Este tiempo, estos años, esperando a alguien en Senegal, 
son muy complicados, no es fácil estar con la familia 
política si surgen problemas de convivencia. Esto puede 
afectar la relación y acabar rompiendo la pareja, ser 
causa de divorcio.

—¿Existe alguna estrategia colectiva de adaptación 
social, familiar o económica a este fenómeno migratorio?

—Hay que solucionar las cosas abordando las causas y 
no las consecuencias, el gobierno tiene que intervenir, 
apoyando a los jóvenes para que puedan quedarse 
en el país, en el sector pesquero o en otros, y para 
que puedan regresar y emprender proyectos aquí. 
Europa tiene que dejar de aprovecharse de los países 
africanos, porque es la causa principal de un montón de 
problemas, como la pobreza y la migración forzada.

—Hemos visto en 2024 el cambio de gobierno en 
Senegal y las promesas de una mayor transparencia 
de los acuerdos económicos con actores 
extranjeros (estados o empresas multinacionales) 
y de una gestión de los recursos que rompa 
con lógicas neocoloniales y extractivistas, 
especialmente en relación con la explotación de 
los yacimientos de gas y petróleo y en las políticas 
pesqueras. La Ministra de Pesca e Infraestructuras 
Marítimas y Portuarias ha publicado un listado de 
todos los buques industriales extranjeros, y esto 
parece un comienzo positivo hacia la transparencia. 
¿Cómo ve el futuro y la repercusión sobre el 
desplazamiento de la población?

—Es cierto, pero no puedo dejar de recordar que se 
trata de un fenómeno global. En Senegal están todos 
los barcos de pesca extranjeros que se han establecido. 

1  GREENPEACE, News and Stories, Protéger 
l’Environnement (11 de marzo de 2022). “Femmes du 
secteur de la pêche: Sous l’enclume de la précarité et le 
marteau des politiques”.
2  EL TOPO, nº22, La Cuenta de la Vieja. “Repensando la 
Encomia: Las Tontines de las Mujeres Africanas”.

Hay ecosistemas que se ha destruido completamente. 
Temo que los descubrimientos de petróleo y gas puedan 
empeorar la situación, porque hemos visto lo que ha 
pasado en países como Nigeria. Las consecuencias para 
las mujeres son evidentes, si no se da un giro a esta 
situación va a aumentar el empobrecimiento.

El Estado tiene que escuchar a las mujeres y restaurar 
la pesca familiar. No se trata sólo de una profesión, es 
una tradición heredada de familia en familia, una cultura 
de miles de personas, que se lleva a cabo sin destruir 
los ecosistemas. Hay que limitar la pesca intensiva de 
los barcos extranjeros y también hay que generar otro 
modelo energético.

Es importante contar con las mujeres, que se las 
escuche, que puedan participar en la toma decisiones e 
impulsar alternativas para recuperar modelos pesqueros 
más respetuosos, como la acuacultura, contribuyendo así 
a la recuperación de los océanos. Para que esto suceda, 
las mujeres tienen que estar también en los órganos 
de Gobierno y poder tomar decisiones orientadas a la 
transformación del modelo.

NOTAS
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La Paola niña se ha puesto su uniforme y ha sacado punta a sus lapiceros. Es apenas la una de la mañana, faltan horas 
para que inicie el día. Hoy también llueve, se le mojarán sus cuadernos en el camino. Eso le fastidia, caminar ocho 
horas para ir y volver al colegio, también. Pero es una niña juiciosa y no protesta. Lo más difícil será evitar a los grupos 
armados cuando atraviese el bosque. Eso sí que le da miedo. 

Su comunidad, Alsacia, nace, como tantas otras en Colombia, del desplazamiento forzado. Se originó de la colaboración 
entre un grupo de familias afrodescendientes, despojadas —al igual que otras 3.000 personas— por la represa de La 
Salvajina1, para el lucro de empresas multinacionales en el río Cauca. Una de esas empresas fue Unión Fenosa. 

Ella, como otras niñas y niños de Alsacia, cruzará ese bosque durante seis años para llegar a la escuela. Y llegará a la 
escuela, y llegará al bachillerato y llegará a la universidad. No llegará, probablemente (o sí), a ocupar la vicepresidencia 
del país, como Francia Márquez, pero sus historias —al igual que la de Danelly, Darlis, Gisela, y Marta— tienen trazos 
compartidos: enfrentar el racismo y el patriarcado, los grupos armados y los actores corporativos que les quieren robar 
la tierra. La que pisan y la que da nombre al planeta. Y resistir. Todas admiran a Márquez, no sólo porque sea la “vice” 
sino porque conocen la vida que ha bregado y su compromiso con la gente. La admiran a ella como se admiran entre 
ellas y admiran a otras mujeres que vinieron antes y abrieron paso a la vida entre tanta muerte. 

Paola Andrea Ararat Nazarit es defensora de derechos humanos y derechos étnico-territoriales, militante del Proceso 
de Comunidades Negras (PCN) y dinamizadora del Palenque de Derechos Humanos, Integridad Étnica y Cultural de la 
Asociación de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (ACONC). Sus ancestros le pusieron muy alta la resistencia al 
desaliento. “Si nuestros mayores, en su momento de esclavización, pudieron lograr un proceso de libertad, nosotros, 
que no tenemos unos grilletes físicos, podríamos avanzar hacia esa búsqueda de la libertad que necesita el pueblo 
afrodescendiente, no solo en Colombia sino en el mundo”. 

No tienen otra opción, dice Danelly cuando se les pregunta qué las motivó a la lucha: “las mujeres negras y las 
mujeres indígenas no tenemos otra opción. Nuestra única opción es resistir o sumergirnos en la injusticia. Cuando 
resistimos, logramos. Lo que hizo Francia es una prueba de la resistencia. Si ella se sumerge y se somete, no sería hoy la 
vicepresidenta de este país, con todo el racismo y la discriminación que le toca vivir”. Activista del PCN en Buenaventura, 

“NUESTRA ÚNICA 
OPCIÓN ES RESISTIR 
O SUMERGIRNOS 
EN LA INJUSTICIA. 
CUANDO RESISTIMOS, 
LOGRAMOS”



078 DEFENSORAS DEL TERRITORIO

Danelly Estupiñán Valencia, acompaña a comunidades afro urbanas en procesos de incidencia para la reivindicación de 
derechos territoriales y es fundadora de la Asociación de terrenos ganados al mar en Buenaventura. Y es, sobre todo, hija 
de Doña Filo, su primera inspiración. “Mi papá es un hombre de origen europeo, de los españoles que llegaron a colonizar 
estas tierras. Y mi mamá es una mujer de origen africano. Siempre hubo una relación de poder entre ellos dos. Yo viví el 
racismo desde mi propio hogar”. 

El engarce colonialismo y patriarcado subyugando las vidas de las mujeres y sus territorios alcanza, en la Córdoba colombiana, 
a generar un fenómeno con nombre propio: “los hijos de la minería”. Así le dicen a quienes fueron engendrados por la 
violencia machista de los ingenieros de las multinacionales. Llegaron, abrieron la tierra, sembraron hijos no reconocidos y 
se marcharon sin asumir responsabilidades. Nos lo cuenta la gobernadora indígena zenú del Resguardo Mayor del Alto San 
Jorge, Darlis Rojas Parra. 

“¿A qué ha venido el modelo de desarrollo?” se pregunta: “ha venido a estropear nuestras vidas, la vida de los territorios, 
de una mujer, que es la Madre Tierra, y lo que nos queda es desgracia y muerte”. A medida que llegan multinacionales —
extranjeras y colombianas, puntualiza—, llega la desculturalización, llegan los grupos ilegales y se incrementa, con ellos, 
la violencia patriarcal. “Desde que vinieron los españoles —dice, disculpándose con quienes están en la sala— eso sigue 
pasando”.  

“La capital niquelera del continente americano” es también, explica Darlis, uno de los departamentos más pobres. “Una 
contradicción tan berraca”. “Los hermanos del Chocó, ¿cómo viven? Extrema pobreza y una cantidad de minas alrededor. 
Los hermanos de la Guajira, también...”. Y así el reguero del expolio minero en un país que ha llegado a tener las cifras 
de desplazamiento interno más altas del mundo, y dónde se ha evidenciado la connivencia de multinacionales y  grupos 
armados legales e ilegales. 

Estamos en Santander de Quilichao, en el departamento del Cauca, Colombia, conversando con mujeres lideresas que han 
participado en el Programa Vasco de Protección para Defensoras y Defensores de Derechos Humanos, creado en 2011 
por la Dirección de Derechos Humanos, Víctimas y Diversidad del Gobierno Vasco y coordinado por Zehar-Errefuxiatuekin. 
Quienes nos acompañan tuvieron que recurrir a esta herramienta de protección para atenuar el riesgo que acarrea 
defender la tierra y defender el cuerpo, el propio, y el de otras mujeres en un contexto en que la violencia patriarcal y la 
violencia racista son cómplices y funcionales a la imposición del poder corporativo. 

Pero hoy no queremos darle espacio sólo a lo que todo lo fagocita y subordina. Queremos abordar también lo que hace 
posible la vida: la resistencia y la sororidad feminista que ha permitido a estas mujeres y sus comunidades “ser en el 
territorio”. Con Paola, Danelly y Darlis están también Gisela Rivera Castro, Consejera de mujeres de ACONC y Marta Lucía 
Castro, invitada, amiga y compañera de esta última en ACONC. 

A excepción de Marta, todas ellas han formado parte del Programa Vasco, junto a otras mujeres de El Salvador, Honduras, 
Guatemala, Perú, Nicaragua y Sahara Occidental, a lo largo de sus 13 años de andadura. Tienen la conciencia de ser 
defensoras, se nombran defensoras en su currículo y en las intervenciones públicas que hacen en Europa, pero no es así 
como se nombran en su territorio y en su cuerpo. Son “lideresas” y son “cuidadoras”. Así se identifican estas mujeres que 
lideran y cuidan desde un enfoque colectivo, creciendo y aprendiendo de otras, con otras.

A la pregunta de cómo las miran los demás, responden con una síntesis de lo que significa ser mujer y pelear el territorio. 
Nuestras comunidades, dice Darlis, “nos miran como berracas que estamos conservando nuestra cultura, nuestra 
ancestralidad. Aplauden nuestra resiliencia, aplauden que, a pesar de nuestras dificultades, estamos haciendo presencia”. 
Pero ellas son también las que se “oponen” al desarrollo. Las presiones que reciben “vienen de los grupos armados y del 
sector empresarial que está alrededor de nuestro territorio”, dice Paola. Y Darlis sintetiza: “La empresa nos pone a pelear y 
lo que hacen es una división y una fragmentación de las comunidades”. 

No es casualidad que estemos en Colombia hablando con ellas sobre lo que implica su activismo y el hecho diferencial de ser 
mujeres lideresas. Según Front Line Defenders2, al menos 300 defensoras y defensores de derechos humanos de 28 países 
fueron asesinados en 2023 en un intento de silenciar y detener su trabajo. Solo en Colombia se registraron 142 personas 
asesinadas. Continúa ocupando el primer puesto del espantoso ranking de asesinatos de activistas. Es también, como 
hemos señalado desde el comienzo de este informe, uno de los principales países de origen de las personas refugiadas que 
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llegan al Estado español en busca de protección internacional, aunque a la mayoría de ellas se les deniega; y es, además, 
uno de los principales lugares de interés para la inversión europea, española y vasca.

Desde Zehar-Errefuxiatuekin venimos hablando del desplazamiento forzado como una estrategia3 cuando se persigue, se 
violenta a personas y comunidades para invisibilizar o asfixiar sus alternativas y anular sus resistencias. No son estrategias 
residuales, sino sistémicas contra personas y comunidades que estorban a la imposición de este modelo y que se 
reproducen con patrones similares en contextos y países distintos.

La Relatora Especial sobre la situación de los defensores de los derechos humanos, Mary Lawlor4, ha evidenciado, a partir 
del análisis de los casos reportados entre 2020 y 2022 el empleo de detenciones arbitrarias, encarcelamiento y acusaciones 
penales como una estrategia cada vez más frecuente para criminalizar y amedrentar a quienes luchan por sus colectivos, 
sus tierras y sus comunidades; también el empleo de las amenazas y la intimidación, el acoso judicial y, en última instancia, 
la tortura, los malos tratos y la agresión física. 

Sólo en el primer semestre de 2023, Somos Defensores5 registró 466 agresiones a personas defensoras de derechos 
humanos en Colombia. Entre quienes vivieron estas agresiones, 109 eran mujeres y 329 hombres. 85 culminaron en 
asesinatos. 

Al hilo de la conversación, Darlis puntualiza: “los pueblos indígenas no nos oponemos al desarrollo, créanme que no. 
Nosotros queremos que el desarrollo camine con nosotros, respetando nuestra Madre Tierra y recuperando el daño 
causado. Eso es lo que queremos, tanto ustedes como nosotros”. Cuando dice “ustedes”, se refiere a las mujeres vascas 
que estamos conversando en la sala. Nadie se opone al desarrollo, pero todas se oponen —nos oponemos— a ‘este’ 
desarrollo, el del extractivismo de los territorios y de los cuerpos, especialmente de los cuerpos y territorios de las mujeres 
racializadas. 

EL IMPACTO DIFERENCIAL EN LA LUCHA

Como autoridad indígena, Darlis enfrenta también el machismo de quienes no acostumbran a negociar sus decisiones 
con mujeres. El hecho de ser una mujer liderando la resistencia frente a la actuación de las multinacionales que están 
operando en el territorio —sesgando las consultas previas, comprando voluntades… — ha sido usada por los directivos 
frente a las autoridades tradicionales: “la vieja esa ya vino aquí a hablar y a estos machos se los echó al bolsillo”, reproduce 
Darlis, citando a quienes la señalan. Ella es la única mujer del área directa de las minas que ostenta este rol y vive “un 
señalamiento directo”. 

Las compañeras asienten. Se miran y se reconocen ante una realidad que nunca les ha sido ajena. La han vivido en la 
lucha porque es una estrategia recurrente en todos los contextos en que las mujeres lideran la defensa de los derechos 
humanos. Pero el machismo no empieza cuando toman el espacio público, lo ejercen también sus propios compañeros, 
quienes deberían estar, en principio, a su lado. 

“Nos ven como un objeto sexual”, interviene Gisela, aludiendo al menoscabo de las capacidades de las mujeres, “si avanza 
es porque tiene una relación íntima con un hombre” y a los abusos sexuales que atraviesan las relaciones de poder: “te 
ofrezco tal cosa y tú accedes a esto otro”. Alude sin aludir, nombrando sin nombrar, como tantas mujeres que han aprendido 
a lidiar con algunos de esos compañeros —muchos— que luchan contra la violencia de otros sin cuestionarse la propia. 

Marta pone el énfasis en el síndrome de la impostora, que lleva a las mujeres a aceptar roles subalternos en espacios 
mixtos: “Ya nos enseñaron que somos las secretarias, que somos las que hacemos los temas logísticos. Entonces cuando 
podemos adquirir otro rol, o se nos da la oportunidad, es como que nos da miedito”. 

“No recibimos un pago digno por la labor que ejercemos. Cosa que no pasa con los hombres” asevera Danelly. Siempre hay 
un sueldo que soporta la actividad que hacen ellos, por menor que sea. “Pero la nuestra, no. Se asume que debemos ser 
voluntarias, como que el tema del dinero no es tan necesario para nosotras. Y cuando se nos da, no se puede llamar salario, 
es una bonificación, un reconocimiento”. 

Lo que está en juego para ellas no ‘solo’ es la subsistencia propia y de sus familias, es la posibilidad de lucha y su 
seguridad emocional y física.  
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El machismo afecta también a los diagnósticos de riesgo y a la implementación de mecanismos de protección. En los 
espacios mixtos en los que participan son mayoritariamente los hombres quienes ejercen el liderazgo, toman la palabra 
y monopolizan los análisis desde sus perspectivas y necesidades. Incluso en los enfoques comunitarios, las perspectivas 
heteropatriarcales se imponen obviando las especificidades que enfrentan las mujeres de las comunidades.  

“Casi siempre son las mujeres quienes estamos liderando y poniendo el peso. En las movilizaciones, estratégicamente 
somos las mujeres quienes encabezamos y estamos en primera línea, con el respaldo de los hombres”, dice Gisela. Sin 
embargo, pocas veces cuentan con los recursos, los tiempos, los espacios seguros y la legitimidad de la que gozan sus 
compañeros. 

La persecución de los victimarios y los vínculos patriarcales en sus contextos de vida y trabajo conforman un 
entramado que atraviesa también la maternidad y la crianza. Ser lideresas y madres en un contexto de riesgo es un 
reto y es posible también gracias a la sororidad feminista. 

Muchas de ellas, no solo quienes nos comparten hoy su experiencia en el suroccidente colombiano, terminan por 
asumir la crianza sin el apoyo de los padres de sus hijas e hijos. “La mayoría de las lideresas somos madres cabeza 

080



081DEFENSORAS DEL TERRITORIO

de hogar”, dice Marta. Ella lo es, al igual que Gisela, que Darlis y que la vicepresidenta. “Entonces es más difícil porque 
tienes que generar ingresos para los hijos, estar pendiente de los oficios de la casa, de ese rol de cuidado de la 
familia”. Cuidar dentro y fuera y hacerlo en precario. “Los hombres son muy buenos delegando”, ironiza. 

“Casi todas las mujeres que están liderando actividades comunitarias son mujeres solteras, porque si tienen marido, las 
limitan: que no pueden ir, que tienen que hacer esto, lo otro, la comida… son muy pocos los conscientes” explica Paola. 

Las hijas e hijos atraviesan sus cuerpos, su cotidianidad, sus vínculos, su hacer político, sus miedos y sus culpas. 
Porque afrontar riesgos cuando están protegiendo también la vida de las niñas y los niños que han parido es una 
dimensión inenarrable. Darlis lo aborda cuando nos cuenta su relación con el Consejo de Sabios del Resguardo 
Mayor del Alto San Jorge. “Yo a veces les pregunto a ellos, porque ellos me dicen: la responsabilidad de nuestro 
territorio está en tus manos. Y yo me pongo a llorar. Si yo hablo demasiado, a mí me van a matar. Y créanme que a mí 
me matan y ustedes van a poner otro. Nos cargan a veces”. 

El Consejo de Sabios lo sabe y quienes estamos en esta sala, al otro lado de estas líneas, también lo sabemos. A las 
compañeras las matan. Las están matando. Y el miedo se acrecienta cuando tienen que lidiar sobre qué, a quién 
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1  La Salvajina se encuentra en la cuenca hidrográfica 
del río Cauca, en los municipios de Morales, Suárez y 
Buenos Aires (Cauca). La central hidroeléctrica se puso en 
funcionamiento en 1985. Desde entonces, su gestión ha ido 
cambiando de manos. Inicialmente fue asumida por la CVC. 
Posteriormente, en respuesta a la política de privatización 
de la energía en Colombia, la compañía Empresa de 
Energía del Pacífico (EPSA) se convirtió en dueña de la 
instalación. En el 2000 EPSA es adquirida por Unión Fenosa. 
En 2009 el Gremio Empresarial Antioqueño compró la 
participación de esta empresa, siendo desde entonces el 
socio mayoritario, con un 64% del capital. La inundación 
de los territorios habitados por pueblos indígenas, pueblos 
negros y comunidades campesinas obligó a desplazarse a 
más de 3.000 personas que se dedicaban, principalmente, 
a la minería tradicional y a la agricultura.

NOTAS

y cómo proteger, en su casa, en sus comunidades.  “Siento que a veces llega un momento que una dice: ¿será lo 
correcto lo que estoy haciendo? Si me matan, ¿qué pasa con mis hijas? Ellas son las que van a sufrir. Los procesos 
continúan o los pararán. Eso es lo que quieren muchas empresas que están en los territorios, desbaratar los 
colectivos, debilitar”. 

Dónde poner el cuerpo para garantizar la vida no es fácil. “Tú nos dejas solas”, le reclama a  Darlis la mayor de 
sus dos hijas. “Me dice: mami es que tú, te mantienes más afuera, le dedicas más tiempos a la comunidad, a los 
proyectos y nos dejas solas. Y ahí entra un tema de culpabilidad que una siente”. Una culpa que cargó hasta Euskadi, 
cuando tuvo que recurrir al Programa Vasco de Protección. 

‘Me matan a mí y mis hijas se quedan solas’ no es el mayor temor que las madres lideresas afrontan en los contextos 
de riesgo. Los hijos e hijas son el resorte más vulnerable para doblegar a quienes son madres. Y también son 
el impulso para construir otro territorio posible, otra Colombia posible. Porque el territorio que estas madres 
imaginan y defienden es uno en el que caminar hasta la escuela no de miedo.

REDES Y SORORIDAD PARA AFRONTAR LOS RIESGOS

Por eso sus hijas las añoran y las admiran. A Darlis, mientras la mayor la regaña por sus ausencias, la pequeña, la 
admira por su labor: “Yo cuando esté grande quiero ser como tú, quiero hacer todo eso”. 

El reconocimiento de las hijas, de la familia y de la comunidad, cuando se produce, cuando los victimarios no han 
logrado atravesarla hasta la división, es la mayor fuente de energía y de seguridad. Porque las compañeras revierten 
pasito a pasito, en contextos muy violentos, las consecuencias del poder corporativo y patriarcal, en sus territorios. 

“Llevar la voz a espacios donde no hemos sido escuchadas” es, para Gisela, un aliento y una prueba de que “cuando 
una se proyecta, se imagina capaz, las cosas se mueven”. Habla de la creación de microempresas que han permitido 
un cambio de estilo de vida de algunas mujeres en el territorio, del desarrollo de su comunidad y del impulso que 
las mujeres negras han dado a la Ley 706. Danelly también comparte su admiración por el aporte de las mujeres a 
este marco legislativo para el reconocimiento de territorios comunitarios ancestrales en el Pacifico. 

De esto hablan cuando les preguntamos por sus motivaciones para seguir siempre adelante. “Que los demás no sufran 
lo que estamos sufriendo”. Lo dice Paola sin titubear.  Y esa certeza se inspira en la labor de otras mujeres que son 

2  Front Line defenders (2023). Análisis Global 2023/24. 

3  Zehar-Errefuxiatuekin (2022). Deshabitadas: Una 

lectura crítica sobre los desplazamientos forzados por 

el cambio climático (página 40).

4  Naciones Unidas (2023) Informe de la Relatora Especial 

sobre la situación de los defensores de los derechos 

humanos. Caminos hacia la paz: las defensoras de los 

derechos humanos en situaciones de conflicto, posconflicto 

y crisis (pág. 14) A/HRC/55/50: “No solo somos el futuro”: 

desafíos afrontados por los niños y jóvenes defensores 

de los derechos humanos - Informe de la Relatora 

Especial sobre la situación de los defensores de los 

derechos humanos | OHCHR

https://www.frontlinedefenders.org/es/node/8488
https://zehar.eus/wp-content/uploads/2023/07/DESHABITADAS.pdf
https://zehar.eus/wp-content/uploads/2023/07/DESHABITADAS.pdf
https://zehar.eus/wp-content/uploads/2023/07/DESHABITADAS.pdf
https://www.ohchr.org/es/documents/thematic-reports/ahrc5550-we-are-not-just-future-challenges-faced-child-and-youth-human
https://www.ohchr.org/es/documents/thematic-reports/ahrc5550-we-are-not-just-future-challenges-faced-child-and-youth-human
https://www.ohchr.org/es/documents/thematic-reports/ahrc5550-we-are-not-just-future-challenges-faced-child-and-youth-human
https://www.ohchr.org/es/documents/thematic-reports/ahrc5550-we-are-not-just-future-challenges-faced-child-and-youth-human
https://www.ohchr.org/es/documents/thematic-reports/ahrc5550-we-are-not-just-future-challenges-faced-child-and-youth-human
https://www.minagricultura.gov.co/Normatividad/Leyes/Ley%2070%20de%201993.pdf
https://www.minagricultura.gov.co/Normatividad/Leyes/Ley%2070%20de%201993.pdf
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sus referentes. “Para mí es muy significativo y muy grande que, otras mujeres ocupen roles dentro del Estado: mujeres 
afrocolombianas, mujeres indígenas, que con esa esperanza de cambio, de transformar su realidad, han salido de las 
zonas más recónditas, con todas las necesidades habidas y por haber, para transformar su territorio”. 

Para Marta cambiar la realidad de otras y con otras es una inspiración y un ejercicio de escucha “desde la casa, la mamá, 
las amigas, hasta la vicepresidenta”. “Una quiere que las mujeres tomen conciencia de cómo se sienten cuando están 
siendo vulneradas […] Cuando se capacitan y pueden ver una violencia, entender cómo les está afectando, recuperar el 
amor propio, la confianza en ella mismas para liderar…  Yo me siento muy motivada”. 

La mamá también aparece en el relato de Paola. Y su abuela y todas las mujeres que la han rodeado: “soy una persona 
muy afortunada y me siento protegida por todas, por su sabiduría, su conocimiento… su acompañamiento en todo 
momento”. Y en el de Danelly, que vuelve a contarnos de Doña Filo: “No hay nadie que no la conozca y no hay nadie que 
no la ame y no la cuide, es el centro de esa comunidad. Mi primera inspiración fue ella, ahí yo di mis primeras batallas en 
contra del maltrato, en contra del racismo, donde me movió el corazón por primera vez la injusticia, en mi propio hogar”. 

Y entre sus referentes, el de todas, aparece de nuevo Francia Márquez, que ha llegado a la vicepresidencia por un 
camino parejo, el que enfrentan, afrontan y recorren las lideresas negras y precarizadas, madres solteras y rurales, 
comprometidas con su territorio, con su comunidad y con su patria, su ‘matria’, como nos decía otra compañera exiliada 
cuando empezamos a mirar Colombia desde la perspectiva feminista.

“Conozco la vida que ella ha tenido —dice Gisela—, lo duro que le ha tocado. Siento que es una mujer que inspira, no 
porque hoy sea la vice, sino por el caminar que ha dado”. Un caminar, que, si a Márquez le ha llevado hasta el Gobierno, 
también puede llevarles a ellas.  “Yo quiero estar en los procesos y quiero llegar a liderar y tener ese empoderamiento. 
Me puso un reto altísimo, porque vicepresidencia es vicepresidencia, pero siempre ha sido ese poder de inspiración” 
reflexiona. 

Es un camino que inicia por abrirse espacio entre mujeres desde el territorio, desde lo local, desde sus propios colectivos. 
Darlis lo tiene claro. “Aquí se va a acabar esta vaina. Mientras estén los machos allá siempre van a priorizarse ellos, no 
nos van a priorizar a nosotras. Créanme que no. Hay que sentar un precedente: si usted tiene un espacio, y está en un 
puesto, aproveche la coyuntura y empiece a incluir mujeres y a mirar a ver cómo metemos el enfoque feminista. Porque 
es desde las instituciones y desde las organizaciones de base  que nace todo esto: empecemos a pedir para nosotras”. 

5  Programa Somos Defensores (20 octubre 2023).  
La Espera, Informe semestral enero-junio 2023. 

6  La Ley 70 de 1993 tiene por objeto “reconocer a las 
comunidades negras que han venido ocupando tierras 
baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la 
Cuenca del Pacífico”;  “establecer mecanismos para la 
protección de la identidad cultural y de los derechos de las 
comunidades negras de Colombia como grupo étnico”; y  
es también de aplicación (de acuerdo con la Constitución) 

“en las zonas baldías, rurales y ribereñas que han venido 
siendo ocupadas por comunidades negras que tengan 
prácticas tradicionales de producción en otras zonas 
del país y cumplan con los requisitos establecidos” en la 
misma. Disponible en Ley 70 de 1993.pdf (minagricultura.
gov.co)

https://somosdefensores.org/informe-semestral-la-espera/
https://somosdefensores.org/informe-semestral-la-espera/
https://www.minagricultura.gov.co/Normatividad/Leyes/Ley%2070%20de%201993.pdf
https://www.minagricultura.gov.co/Normatividad/Leyes/Ley%2070%20de%201993.pdf
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La conversación nace de su ombligo, sembrado en la tierra de la que tuvo que marcharse. Germina y se ramifica en 
una biografía desbordada del río Guapinol —a fuerza de mercurio y de sangre—, hasta las laderas del río Arratia, en 
Basoa, donde se sumerge, aunque haga frío, los días en que la ansiedad atraviesa su garganta. Es defensora de la 
tierra, pero esto lo supo después, cuando fueron tras ella. Dalila Argueta es hija, es nieta, es campesina de identidad, 
es hija de mujeres parteras, de su comunidad y de quienes luchan, también, con uñas y dientes. Cierra los puños 
como emprende la ternura. No quiere metáforas de flores para dibujar su historia. 

“Fuimos las mujeres las que organizamos el campamento de Guapinol. Las que estábamos abriendo el grifo y 
diciendo: ¿con qué vamos a cocinar?, ¿con qué vamos a lavar?, ¿qué agua van a beber nuestros hijos, nuestras 
familias?” 

Habían visto pasar los helicópteros montaña arriba, aterrizar y dejar tubos de hierro enormes, “como si fueran a hacer 
ferrocarriles”, los amarraban y se los llevaban hasta que la gente los perdía de vista. No entendían quiénes eran, ni a 
dónde llevaban esos materiales. Nadie daba respuestas. Tampoco la cooperativa de Guapinol, con quien la empresa 
Los Pinares se había reunido sin consultar al pueblo. 

“Si contaminas el nacimiento del río, contaminas el agua de toda la comunidad. Ver nuestro río amenazado, hizo 
despertar a Guapinol. Entonces supimos que iban a explotar una mina de hierro a cielo abierto”. 

“NOS DESALOJARON,  
NOS PATEARON, NOS 
CAZARON, PERO AQUÍ 
ESTAMOS. PUEDEN SACAR 
A LA NIÑA DEL RÍO, PERO 
NO AL RÍO DE LA NIÑA”
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Fueron las mamás de la sociedad de “padres de familia”, quienes impulsaron la investigación. Vieron el río color café 
y empezaron a averiguar, a reunirse, a recoger firmas, a convocar a las fuerzas vivas de la comunidad. “La gente 
que se estaba beneficiando económicamente nos decía: ustedes están locas. Nos acusaron de mujeres rebeldes, 
decían que lo que queríamos era que nos pusieran quietas: tuvimos amenazas de violación e intimidación. Allá 
es legal andar armas. Entonces, de repente, te salían con armas para inyectarte miedo. Querían asustarnos para 
que volviéramos a los hogares, a la sumisión de mujeres calladitas, bien portadas”.

Tuvieron enfrente a la empresa, a los militares, a la policía y a las instituciones que velaban por los interesas 
de Los Pinares, a quienes se estaban lucrando de su implementación en el territorio —con negocios lícitos o 
ilícitos— y, en muchos casos, a sus propias parejas. 

“Yo veía cómo las mujeres seguían siendo sometidas a los salarios de los hombres, porque estas empresas 
llegan y lo que hacen es darles empleo a ellos. Si contratan a una mujer es para los comedores y para servir a los 
hombres”.

Incrementar la dependencia de los salarios masculinos es también una estrategia de las multinacionales: partir el 
hogar frente a la lucha social. Esta subordinación las aboca a tener que defenderse en la calle y en la casa. 

“Constantemente estás defendiéndote, defendiendo tus dos territorios: tu 
territorio cuerpo y tu territorio tierra. A diario. Y eso se replica en cada una 
de nosotras. A muchas mujeres les ha costado hasta el hogar”. 

Cuando empezó este proceso, Dalila tenía a su hija, una niña de nueve años, y al pequeño, con apenas dos y 
medio. Fue con el apoyo de su hermana que pudo implicarse en la lucha. “Para que nosotras estemos en ese 
espacio hay otras madres cuidando de nuestros hijos. Admiro mucho a las mujeres que, a pesar de todos los 
obstáculos, incluso viviendo violencias por parte de sus parejas, seguían apostando por defender el río”. 

Mandarlas a casa acusándolas de malas madres es un rol que ejercen también las iglesias, denuncia Dalila. “Las 
mujeres asumen muchas cosas, están sometidas a mucha presión”.

A ella, como a tantas, no sólo le tocó lidiar con la violencia más tenaz de los militares y los paramilitares que 
protegían los interesas de Los Pinares, también con la violencia patriarcal. “Yo tenía mucha cercanía con 
todos los compañeros varones y he sido siempre muy varonil. Eso generaba muchas críticas y muchos malos 
pensamientos”. 

Dalila espera que, con el tiempo, los compañeros hayan emprendido “una deconstrucción respecto a cómo 
ejercen la lucha, a toda la violencia que nos generan a nosotras en esos espacios. Porque allá nadie nos hablaba 
del feminismo, entonces no sabía ni qué significaba”. 

Entre ellos, también hubo hombres que sí fueron aliados de confianza, que compartieron una meta común 
en defensa de la comunidad y el codo a codo con Dalila. Eran aliados en la resistencia, en el campamento de 
resistencia que pondría Guapinol en el mapa internacional, y habían sido amigos desde la escuela. “Recuerdo, 
con 16 años, a uno de mis amigos, que es medio loco, que le faltan 90 céntimos para llegar al euro, me agarró 
las manos por detrás y me dijo: ¡defiéndete! piensa que si alguien te va a pegar no te va a atacar de frente. 
¡Defiéndete! Le di un cabezazo que le reventé la nariz y le saqué sangre”.

Con ellos aprendió a defenderse “a lo bruto”, desde pequeña. Nunca pensó que eso le salvaría la vida más 
adelante. Tampoco que le haría cuestionarse sus propias herramientas cuando llegó la Red Nacional de 
Defensoras de Derechos Humanos en Honduras —en adelante la Red— y comenzó a escucharla, a acuerparla. 
Pero eso vendrá después.  

Fueron amigos de la infancia que se convertirían en compañeros de lucha: empezaron protegiendo el río para 
defender la vida y acabaron teniendo que proteger sus propias vidas para poder defender el río. “Estábamos 
unidos: nos cuidábamos y confiábamos entre nosotros, porque vivimos en un contexto donde no se puede 
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confiar en cualquiera. Planeamos las estrategias para responder ante una amenaza o una acción de violencia por 
parte de la empresa, por parte de la policía. Pensábamos como podíamos convivir, cómo cuidar más la comunidad”. 

A tres de ellos los asesinaron el pasado año, en 2023. 

“Me los quitaron”.

Sentada en el jardín de la Casa de Defensoras de Basoa, mira el sol que brilla aún tímido, y se calla.  Se detiene 
por primera vez en una conversación que transcurre sin tregua, como su vida. Apenas ha habido preguntas, 
solo el curso de sus recuerdos asombrosamente ordenados en un relato que transita de la broma al empute, 
a la alegría, a la nostalgia, al dolor, con la misma intensidad… mucho antes de que, quien la escucha, alcance a 
discernir el desgarro entre la resiliencia. 

La honestidad de Dalila está cargada de incorrección y ternura y no tiene límites, su cultura política es de una 
escuela descampada en el bosque y descarnada en el cuerpo, dónde se enfrentan —cuando no confluyen— los 
intereses de empresas extractivas, políticos e instituciones corruptas, militares y paramilitares. 

¿Cómo se asumen duelos tan “cabrones” en la distancia? Dalila lo ha hecho sin el abrazo de otro hombre al que 
añora y admira profundamente: su padre. 

“Yo vengo de una línea de militares. Mi abuelo, mis tíos, todos han sido militares, mi padre fue militar. Es 
salvadoreño, pero hizo su servicio en Honduras. Me da vergüenza decirlo: yo amo a mi papá, y veía la foto 
en el salón con unas mantas de metralla y sus compañeros militares… No estaba en el papel que juegan los 
militares en este momento”, aclara. “Yo a mi padre le he tenido mucha admiración, por ser un hombre humilde, 
solidario, cariñoso, muy sensato. Me hace pensar mil veces las cosas antes de hacerlas. Eso me ha ayudado, 
en cualquier conflicto —en lo personal y en lo colectivo—, a buscar otras miradas, a escuchar distintas 
perspectivas, buscar diferentes soluciones”. 

Sus consejos siempre la han acompañado en los momentos difíciles. Y, entre los más difíciles, la defensa del río 
Guapinol y de la comunidad a la que da nombre. “Me contaba sus historias y yo me iba quedando con muchas 
cosas: cómo respondían, cómo mapeaban, cómo hacían análisis de terreno. Me sirvieron muchísimo. Las 
aplicamos para responder a las estrategias de los militares contra nosotros y funcionó. Quisiera haber tenido 
una visión más allá, ir un paso por delante“. 

“Yo sé que se sintió orgulloso de mí”.

Dalila ha soportado la violencia armada. Una violencia militar y paramilitar que vela, como en tantas latitudes, 
por los intereses del capital frente a la comunidad, al pueblo. No sabía que era defensora. Sabía rifarse. “Yo sé 
tirar piedra, yo sé contestar también de una forma agresiva como ellos, sé dar puñetazos. Sé rifarme”.

Las tácticas militares las aprendió de su padre. A enfrentar las violencias machistas no le enseñó nadie, 
aprendió desde el cuerpo, y desde niña. “Vivimos en un contexto donde con 13 años en adelante te tienes 
que ir defendiendo de los piropos de la calle, de agresiones verbales y psicológicas, del morbo de cómo te 
miran. Entonces te empiezas a defender. En el momento de la defensa de mi territorio, hay mucho de lo que 
defenderse, incluso de los tuyos”.

En Guapinol crecer “emputada” con los violentadores es aprender a defender lo que amas: tu cuerpo, tu 
familia, tu río, tu comunidad. “Si me buscan, tengo todos los lados. Tengo mucho amor, ¿quieres mi amor? Pues 
trátame con amor. Pero no toques a los que amo porque de ahí soy un volcán. Antes de tener una psicóloga, 
mi psicólogo era el saco de boxeo”.

Desde niña se ha negado a que la pongan la etiqueta de delicada. “Si me van a dibujar con una flor, soy un 
cactus”, se ríe. “Recuerdo un ataque de los militares. Uno de ellos me llamó perra alunada. Estaban ocho de 
mis compañeros junto a mí. Entonces yo le digo: yo sí, muy perra, pero no me he revuelto con gatos como tú. 
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Había hombres que me decían: yo no acepto lo que venga de una vieja. ¿En serio?, les decía, ¿quién te parió?, 
¿tu padre? Llegué al punto de rifarme los ovarios con ellos. Si a mí me tocaba llorar, no iba a hacerlo en 
público. Me tragaba todo, respondía, y ya luego gestionaba”.

Uno de los momentos más duros y violentos que relata fue el desalojo del campamento de Guapinol, un 
espacio en el que, durante 87 días consecutivos, decenas de personas de la comunidad mantuvieron una 
resistencia organizada en defensa del agua y los bienes comunes frente a la empresa minera Inversiones 
Pinares. Los días 27 y 28 de octubre de 2018, un contingente policial y militar de 1.500 efectivos, los desalojó de 
forma violenta1. 

Fue un “tejido” de resistencia frente a la minera, “el nidito donde se coció todo” y el proceso del que Dalila se 
siente más orgullosa: “las alianzas con otros asentamientos, el cuidado y la cabida de toda la comunidad, desde 
quienes traían comida para un turno sin involucrarse en nada más, hasta quienes organizaban la logística, 
quienes atendían a niñas y niños, el aprendizaje de la experiencia de los mayores” y quienes, como ella, estaban 
articulando la  defensa cuerpo a cuerpo contra la represión. “Todas sumaban”, reivindica. “Guapinol somos 
nosotras”. 

“Nos desalojaron, nos patearon, nos cazaron, pero aquí estamos. Pueden 
sacar a la niña del río, pero no pueden sacar el río de la niña”. 

“El segundo desalojo fue a mano armada, con orden de abrir fuego contra la comunidad. Hubo amenazas, 
atentados, bajas”. Después del desalojo los militares les siguieron montaña arriba. Les gasearon. Sobrevivieron 
cruzando cercos, tomando agua de los abrevaderos de las vacas, “con hambre, con frío, con miedo, con rabia, 
con todo metido”. La adrenalina agitando sus cuerpos en la huida y su comunidad en total silencio, en toque de 
queda. “Fue muy, muy horrible”.

“Miramos como gente trabajadora de la empresa estaba armada, atacando a nuestra comunidad. Si de toda esta 
lucha debo recalcar un momento de dolor, fue ese. Ver a gente que yo conozco apuntarle a gente que quiero y 
entender cómo llegan estas empresas a comprar la conciencia, la dignidad y a convertir a personas que hemos 
querido en enemigos. Porque yo sé que la necesidad es mucha, la pobreza que se vive, la escasez y todo, pero 
¿atacar a los tuyos?, ¿vender a los tuyos?”

Tras el desalojo, la lucha de Guapinol “revienta” a nivel local e internacional, llegan los medios de comunicación, 
las organizaciones de observación internacional. Dalila estaba en acciones de rebeldía como respuesta de la 
comunidad a la empresa. Las compañeras de la Red llegan a entrevistarse con las mujeres del campamento. 

El riesgo de Dalila se incrementa: comienzan las amenazas directas por teléfono —mensajes de voz, llamadas— y 
los seguimientos. “Sabía perfectamente que eran los trabajadores de la minería, era como que ya habían hecho 
la venta”.  Compañeros de mucha confianza, e incluso un líder del movimiento, le quitan relevancia: “hay perfiles 
más altos que el tuyo”. La mirada patriarcal impide a veces reconocer el rol y el riesgo de las compañeras en el 
territorio. 

Los perfiles altos para él eran los que estaban haciendo el trabajo público. “Les interesa acallarnos”. Y les 
interesaba acallarles, sin duda, como acallar a Dalila.  “Minimizaron las cosas cuando yo ya había cambiado de 
ruta, ya había hecho análisis, había buscado mis propios protocolos. Era horrible el miedo”. 

“Está bien—dijo — entonces ¿a qué espero?, ¿a que me maten?”

“Si yo toco una puerta, es porque realmente lo necesito: soy muy orgullosa, me cuesta mucho pedir ayuda, 
muchísimo, sigo y sigo adelante. Pienso que alguien puede necesitar ayuda antes que yo. Siempre estoy cuidando 
para fuera”.

Dalila buscó estrategias propias. “Cuando me estaban vigilando, yo ya tenía cuatro ojos vigilantes. Tenía los míos 
y los de otros compañeros, porque contaba con cuatro de apoyo, con mis panas”.

https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
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Dos de esos panas eran Ally y Jairo. Los mataron el año pasado, estando ella en el exilio. Los cita de nuevo porque 
están incrustados en las entrañas donde se ahogan los gritos que no llegan al lugar de los muertos. Se puede 
llorar y denunciar, pero no se puede abrazar desde Basoa un cuerpo derrotado en Guapinol. “Me los arrebataron. He 
perdido a tres compañeros, sí. Y eso ha sido también parte de la rabia que cargo, de mucha mierda. Y ellos sabían y me 
decían: pues mira, nos quedaremos”. 

Conoció muy pronto el insomnio aterrador de velar el sueño de sus hijos para que no los convirtieran en rehenes contra 
su activismo; ha enterrado a compañeros asesinados a hierro en beneficio del hierro que importamos hasta Europa, y 
ha llorado en el exilio a quienes no ha podido acompañar en el cementerio.   

Pero entonces, aún estaban vivos y eran sus panas. Con ellos si podía contar. Fueron parte de una estrategia propia 
que tuvo que implementar también de puertas adentro. “Tomé medidas de seguridad, que en ese momento hubiera 
querido no usarlas”.

“Muchas veces las mujeres nos decimos que pusimos en riesgo a nuestros hijos. No es verdad: son los victimarios 
quienes ponen en riesgo a nuestros hijos, pero hay decisiones que una toma: ¿cómo se lidia con eso?”

Dalila se pone en contacto con las compañeras de la Red, que ya se habían acercado a interesarse por la situación de las 
mujeres defensoras de Guapinol. Se comunica con ellas, les cuenta toda la violencia que están viviendo, su situación. 

“Esa red me salvó: confió en todo aquello que me había pasado. Me costó mucho 
poder verlo y compartirlo”.

La Red la invita a un encuentro con otras mujeres, dónde comienza a tomar conciencia de su rol de defensora y del 
impacto de la violencia que tiene haberlo ejercido. “Nos decían que era un espacio de cuidado. Para mí era todo nuevo, 
todo raro. El senti-pensar… nunca me había parado a sentirme de esa forma. Siempre le he preguntado a los demás: 
¿qué onda?, ¿cómo estás? Nunca me pregunté cómo estaba yo”. 

Cuando Dalila se para a respirar se da cuenta de que tiene un cuerpo herido, que ha enfrentado una lucha tenaz en su 
territorio y que siente mucho miedo. “Esa reflexión, hacia adentro, me ayudó a entender todo lo que yo estaba viviendo, 
la violencia que estaba atravesando, todas las cosas que había normalizado, porque yo normalizaba mucha violencia”.

Escucha hablar “sobre el feminismo y sobre las deconstrucciones”. Este va a ser un espacio feminista, decían las 
compañeras de la Red, y Dalila se inquietaba: “¿si digo que yo aquí no encajo? Me sentía muy pequeña por ignorar tanta 
cosa y, al mismo tiempo, me daba cuenta de cuántas veces me había fallado. Escuchaba a las compañeras hablar de que 
no debíamos normalizar la violencia verbal y me preguntaba: ¿y si me sale una burrada de éstas? No es fácil, no es fácil 
quitarte todo lo que te ha ayudado a defenderte en el espacio en el que hemos crecido.

Me quedaba con ese revoltijo: ¿tengo que ponerme un bozal en la boca?, ¿acaso se lo ponen ellos para atacarnos? No. 
Por todas las que se han callado, yo lo digo. Si en el espacio del que venía, yo hubiera permitido que todo lo que me 
decían me afectara, si hubiera tratado de deconstruir a los cabrones con los que caminaba o a los militares con los que 
me enfrentaba, estaría fatal, me hubiera vuelto loca. Fue mi forma de sobrevivir”.

“Yo veía mi patriarcado. Pensaba: no puedo decir que soy feminista, ¿qué es ser feminista? Yo insulto, yo golpeo…, 
empezaba a valorar con los dedos, si soy feminista o no y me faltaban dedos para todo el patriarcado que tenía dentro”. 
Y se imploraba: “una poquita de paciencia que me estoy deconstruyendo”.

Una poquita de paciencia, de escucha, de amor hacia sí misma, más fácil de elaborar con otras. Entre ellas, la que 
se convertiría en un pilar para sostenerse en medio del miedo y para poder afrontar la posibilidad del exilio: Yessica 
Trinidad, Yess, la coordinadora de la Red en Honduras.

“A mí la Red me enseñó a valorar y a amar las redes de cuidados y a reconocer que, así como cuido, también 
merezco ser cuidada, a escucharme. Con ellas aprendí a buscar espacios seguros entre nosotras”.
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Nadie hasta entonces había pensado en ellas, dice. “Nadie se detuvo a escucharnos, nadie se detuvo a preguntarnos ¿qué 
están sufriendo las mujeres?, ¿cómo están viviendo la muerte?, ¿qué opinión les está atravesando?, ¿cómo están estas 
madres viviendo la violencia interna en los hogares?, ¿cómo les cruzan las rupturas familiares a estas mujeres? La red puso 
en el centro nuestra vida y nos hizo verlo así, como una posición política: la vida en el centro, el cuidado en el centro”.

Nadie antes les había preguntado, tampoco ellas se lo habían preguntado. Habían aprendido a ocuparse, “siempre”, 
de los demás. “El feminismo me abre los ojos y me los sigue abriendo. Los análisis, los aprendizajes, las reflexiones de 
otras mujeres me llevaron a reflexionar muchas cosas, en lo personal y en lo colectivo”. 

Dalila había compaginado la estrategia de defensa con la articulación del campamento, donde muchas compañeras 
se organizaron aportando lo que sabían hacer. Fueron ellas las que dieron la alerta de la contaminación del río y 
comenzaron la resistencia y fueron ellas las que se ocuparon de sostener la logística del campamento. La mayoría 
eran madres y algunas de ellas tuvieron que enfrentar el encarcelamiento de sus parejas, de los padres de sus hijos. 

Una experiencia que se repite en muchos territorios en disputa contra el extractivismo. “Criminalizan más a los 
defensores hombres, pero ¿quién sostiene la lucha fuera? Las mujeres; ¿Quiénes sostienen la calle? Las mujeres; 
¿Quiénes sostienen a los hijos? Las mujeres; ¿Quiénes tienen que proveer en la casa? Las mujeres. Las mujeres 
están entregadas a defender a sus parejas, a probar que son inocentes, a pensar en que los hijos tengan qué 
comer. Es una carga múltiple.

No digo que no hay hombres en la lucha, que siguen en la resistencia, pero en su mayoría son mujeres las que 
están liderando diferentes luchas. Con un solo cuerpo y un cuerpo cansado, un cuerpo golpeado, un cuerpo 
violentado, un cuerpo que quizás nunca ha parado”.

Sostener a las hijas e hijos y que no entre en sus vidas el campo de batalla: este rol que ellas asumen 
mayoritariamente es el más complejo y, al mismo tiempo, un aliento para seguir adelante. Lidiar entre la culpa 
y la posibilidad de construir un lugar en el que puedan crecer sin miedo, defendiendo lo que es suyo. Entre la 
vulnerabilidad más extrema y el aliciente de un futuro posible que les pertenece: su agua potable, su río, su milpa, 
su madre, sus abuelos, su comunidad. 

“Yo resistía también porque lo único que tienen mis hijos, material, es la casita que construimos, ese hogar. Cuatro 
años jalando piedras del río, pintando, sembrando con amor cada árbol de fruta que celebrábamos: los mangos, 
los cocos, los aguacates, los plátanos, las lichas, los limones, las naranjas. La casita que tienen mis hijos, porque es 
para ellos, tiene la montaña al frente. Yo solía sentarme en una hamaca, a las cinco de la mañana. Me encantaba 
tomarme el café mirando las montañas y escuchando las golondrinas. Ese momento nadie me lo puede arrebatar.

Sentada en esa hamaca, con todas las amenazas, yo pensaba: si nuestro río desaparece, si todo el mercurio que 
utilizan para la extracción del hierro contamina este suelo, este subsuelo, se van a morir mis árboles. ¿Qué nos va a 
dar de comer la tierra?, ¿de dónde sacaremos agua?”

“¿Cómo reubicas toda una comunidad para otro lado?”, infiere. “¿Qué hace el campesino si le quitas la tierra? 
Es una estupidez. Quien abastece los mercados de la capital somos los territorios”. Dalila hace recuento de las 
concesiones mineras de Honduras: 56 sólo en su departamento, más de 500 en todo el país. Se pregunta qué 
departamento está libre de minería. “Todos los territorios teníamos la bota militar encima, los movimientos 
campesinos, el pueblo lenca, el pueblo garífuna…  para donde miraras había resistencia”. Entre esa resistencia, 
ella había conocido el papel de Berta Cáceres, la había admirado y había rabiado su asesinato “sin pensar que más 
tarde también iba a estar en la misma situación, defendiendo con todo mi pueblo”. 

“Todas las mujeres asumimos un papel importante en las comunidades y ninguno es más importante que otro”, 
dice Dalila. Lo dice ahora y lo dice siempre que aborda su rol en Guapinol. “Solo que algunos tienen más impacto en 
nuestras vidas, en nuestro futuro”. El suyo, su futuro, se volvió inviable en el territorio. 

“Yo nunca había escuchado la palabra exilio, nunca había escuchado la 
palabra asilo, nunca había escuchado la palabra desarraigo”.
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Sus hermanos emigrados en EE.UU. se ofrecieron a buscar dinero para que huyera de Honduras con los pequeños. La vamos 
a sacar nosotros, le decían. Y ella intentaba sopesar las posibilidades: “y si me pasa algo con mis hijos en el camino… ¿si le pasa 
algo a mi hija?, ¿si le hacen algo delante de mí?, ¿si me hacen algo a mí delante de ellos?, ¿qué hago?, ¿para dónde voy?

Me generaba mil cosas en la cabeza; estaba totalmente perdida: ¿cómo es que he hecho cien mil cosas como estas para 
otras personas y ahora no puedo? Era hablar de mis pequeños, arriesgarnos en el camino. ¿Y si nos agarra el cártel?, ¿y 
si no puedo salir adelante con ellos?, ¿cómo los dejo?, ¿cómo voy a ser tan mala madre de irme y dejarlos?”

Dalila se reúne con la red en la Misión del Abrazo, el 25 de enero de 2019. Era un encuentro internacional con defensoras 
de otros territorios. “Yo me sentía como ajena: las grandes defensoras aquí y yo, la bochinchera, la escandalosa, la 
prendefuegos, la de la calle…”.

Yess y otras compañeras de la Iniciativa Mesoamericana de Mujeres Defensoras (IM-Defensoras) de la que forma parte 
la Red hondureña, de Front Line Defenders, de Zehar-Errefuxiatuekin, que se encontraban en Honduras con motivo de 
la misión… entre todas analizaban la situación de Dalila. La conclusión se abriría paso como un agujero en el vientre: no 
era viable salir con sus hijos. 

La niña mayor había viajado con ella hasta San Pedro Sula, dormía en su cuarto mientras las compañeras buscaban 
alternativas; el pequeño se había quedado en Guapinol. Dos tipos vigilaban su casa. 

“Las oía hablar de asilo, hablar de los procesos de Extranjería y decía ¿qué putas es eso de Extranjería? El programa de 
protección que tiene el Gobierno Vasco tampoco servía, porque no era posible entrar en ese momento… porque no sé 
qué vaina de que no respondía a la emergencia en el momento. 

Yo le decía a Yess: tú entiendes, ¿no?, porque yo no entiendo nada. Y ella me decía: no te preocupes.  

Cuando yo retorno a la habitación, con mi hija dormida, yo lo que hice fue llorar, llorar, llorar toda la puta noche, 
sintiéndome mal como mamá, en cólera de poderme plantear dejarlos y salir yo. Veía a mi hija dormida, que iba a 
cumplir diez años y me preguntaba: ¿cómo puedo ser yo, su madre, su mayor peligro?

Lloraba por muchas culpas que cargaba. Lloraba de rabia, lloraba de impotencia y lloraba de agobio, de no saber qué 
era lo mejor para mis hijos en ese momento”.

La Red le pide que baje el perfil en Guapinol mientras se planifica su salida. La posibilidad de EE.UU. es más complicada, 
no pueden acompañar un proceso migratorio hacia allí y hacerlo por su cuenta es muy arriesgado. La salida más viable 
es volar a España y pedir protección internacional. Dalila sigue pensando en cómo llevarse a los niños. Entre los análisis y 
el miedo, consigue asumir que estar lejos minimiza el riesgo para ellos. Se aferra a la posibilidad de regresar pronto: “me 
voy, bajo el perfil el tiempo que sea necesario y retorno”.

Compañeros de confianza la alientan a marcharse. “Me decían: Dalila, es la única opción porque quedarte ya no es 
viable. Y te preferimos lejos de aquí que perderte”.

Yess hace un llamado a diferentes colectivos y organizaciones y planificaba el proceso de salida “(…) muy sonriente, pero 
desecha por dentro también, porque la Red no quiere estar sacando a las compañeras del territorio, porque no debería 
salir nadie. Ni en mis condiciones ni en ninguna otra.”

Recuerda la noche que se marchó de Guapinol, de su casa. “Fue dura. Mi hijo con dos años y medio se durmió en mis 
brazos. Lo dejé acostado en una cama. El carro ya estaba fuera, con el motor encendido para arrancar: había habido 
unas manifestaciones y se iban a retomar, necesitábamos esa brecha de tiempo para para poder cruzar todos estos 
territorios y llegar hasta San Pedro. 

Mi hijo dormido, en las manos de mamá, quedó acostado en una cama y yo no paraba de decirle que lo amaba y que 
volvería a por él. Mi hija era consciente de que mamá se iba: a lo más que pueda, vuelvo, le decía”. Pero no había una 
fecha. Su hermana, aliada en su activismo, se queda al cargo. 
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“Esa salida me marca como mujer, como madre, como hija. No sólo estaba 
dejando la comunidad como habitante, sino como integrante de una defensa, 
de una resistencia”.

Dalila cruza Barajas aferrada a una estampita de la Virgen del Pilar. Estuvieron practicando: “’vengo a hacer entrega de 
una promesa y a conocer el Bernabéu y el Coliseo, las Murallas de Zaragoza… soy muy devota’. Me tenía que agarrar la 
medallita del pecho. Y yo, pues, mierda, si me piden el Ave María aquí, ya estoy jodida”. Se alentaba pensando que le 
había tocado hacer cosas mucho más difíciles. “Esto no es nada. Te vas a creer todo esto: vienes a turistear, vienes a 
conocer… Había apuntado todo en una libreta: que soy fanática del Real Madrid, muy fanática”. 

No era nada y era todo, enfrentarse a una política de fronteras diseñada para impedir que las personas puedan huir 
de su país de origen, aunque su vida corra peligro, un escollo made in Spain, que también conduce a la muerte. 

El 4 de abril del 2019 aterriza en un Madrid que se le hizo helador. Compañeras de Calala, REDHMI y Front Line 
Defenders habían recaudado ropa de abrigo y estaban esperándola. Le caldearon el cuerpo y el corazón y fue más 
leve sentir el asfalto. “¿Por dónde respira la tierra aquí? “ 

Después vendría un año de pandemia en Zaragoza. El confinamiento, las calles llenas de policía, y el asfalto, siempre el 
asfalto. “Ya no era la Dalila del territorio, segura, capaz de gestionar rutas… Seguía buscando las montañas, buscando 
el río, buscando la tierra, el olor, la corteza de mis árboles.”

En Zaragoza, las calles enrarecidas y militarizadas con la pandemia —patrullas, alarmas, ambulancias— la hicieron 
revivir los miedos del territorio. “Tuve ataques de pánico y ansiedad. Yo decía: no he defendido mi derecho a 
quedarme en casa, mi derecho a defender el territorio, aceptar la muerte cuando llegue.”

También tuvo amigas, aliadas, compañeras, se enlazó con otras mujeres migrantes. “Comencé a conocer a unas y a 
otras y me sentí arropada, afortunada, porque también había escuchado la historia de la gente que viene sin ningún 
apoyo, sin ninguna red, sin ayuda, con poco dinero. Sin nadie que les dé un techo, sin nada. 

Me sentí afortunada y así ha sido, la verdad. Me decía: ‘Dalila, te estás quejando cuando tienes una red y te acuerpa’, 
pero lo que yo llevo dentro, no se puede acuerpar, eso no se puede abrazar.”

Los dos años de Zaragoza fueron los más difíciles. Los primeros en Europa, en un apartamento, lejos de su casa y del 
campo, de la tierra y del río. Lejos de la familia y con todas las dinámicas de la pandemia. También el tiempo en que 
adquirió una conciencia de migrante que no ha perdido, construyendo de igual a igual con las mujeres que no habían 
llegado amparadas como ella, tejiendo la solidaridad feminista y la solidaridad migrante que nutren en el exilio la 
cultura política de una mujer refugiada y defensora que no hace categorías ni de lo uno ni de lo otro. 

“Ver cómo la policía actuaba con nosotros, ver el olvido del sistema, ver cómo dejaban morirse o en la calle a 
la comunidad migrante sin poder tener papeles; cómo les echaban de los trabajos; escuchar el dolor de otras 
compañeras…”. 

Ella estaba documentada, tenía el acompañamiento que otras no tienen, también el miedo inenarrable de quien ha 
enfrentado la represión armada. “Yo llegaba al supermercado y si miraba una patrulla de policías parados por donde 
iba a cruzar, los pies se me congelaban, se va a terminar… Me parecía que iban a agarrar las pistolas. Estaba todo el 
tiempo en alerta total”.

En una ocasión se acercaron a ella para pedirle los papeles y entró en shock. Fue capaz de llamar a un amigo para que 
la recogiera y aguantó hasta sentirse segura: “llegué a casa y me desmayé del colapso. No podía parar de llorar, llorar, 
llorar y llorar. No sé qué es esto, no sé si estoy loca o qué”, se decía en sus primeros ataques de ansiedad. 

La IM-Defensoras y la Red acuerdan buscar otro lugar para Dalila. El 13 de enero de 2021 llega a Artea, acompañada 
por el colectivo antirracista 12M, que hicieron el viaje desde Zaragoza con ella. Dalila se había dormido en el 
camino y, cuando despierta, reconoce el olor de los pinos. “Empecé a decir: ¡paren, paren, paren!, pero a lo loco, 
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gritándoles en el coche, paren, que paren. Y paramos en un puerto. Había nieve todavía. Me bajé a oler. Era aire 
puro, era aroma a hojas, a corteza, a tierra. Me enamoré, me enamoré de las montañas. Había árboles, árboles 
enormes con raíces profundas, árboles libres de cemento”.

“Cuando vine aquí y volví a mirar la libertad de los árboles, la libertad de 
poder desarrollar sus raíces, sentí que yo podría estar libre aquí también. 
Le agradecí a la tierra por esperarme”.

En Artea la esperaban también 30 personas, con niños y niñas, con sus familias. “Había compas de El Salvador, 
la compañera de Honduras que estaba ahí haciendo sopa de res para mí, con tortillas y arroz. Me llevó a esa 
tradición de nuestras familias, cuando llega un pariente de lejos: pones la mesa, sirves lo mejor que tienes para 
dar una bienvenida calurosa. Yo decía: ¿por qué me reciben así? Yo me volvía loca, no podía parar de llorar. Y me 
tenían unas flores. Y veo un pueblo pequeñito, todo el mundo se conoce… una comunidad”.

Entre el bosque y el activismo, se abrió una brecha al sistema por la que poder respirar. “Me sentí con sueños, 
de nuevo, me sentí en casa. Podía sembrar una semilla, podía aportar mí conocimiento”. Hundir las manos en la 
tierra y compartir un proyecto común con la Asamblea de Basoa.  

“No sé vivir sin luchar”, dice. “A pesar de todo lo que representa el exilio y la distancia, no me veo dejándolo. Al 
principio, no me sentía legitimada para seguir defendiendo en la distancia. El exilio es una mochila con mucha 
carga emocional y psicológica. Cuando estás con el corazón allá, todo lo que le pasa a cada uno de los tuyos 
te hiere, te mata, te golpea. A veces es imposible hallar las palabras para describir lo que sentimos. Llega un 
momento en que colapsas, te desgarras, te miras al espejo y te ves como mujer rota, como defensora muy 
costureada, con muchas puntadas para evitar el colapso. Te miras como madre atravesada por lo tuyo y lo de tus 
hijos, como ave sin alas“.

Ha sido exigente, dura consigo misma. Y, como tantas compañeras defensoras que resisten en contextos de 
violencia, se ha pospuesto. “Hablamos del autocuidado y lo recomendamos y pocas veces nos tomamos el tiempo 
para nosotras, tenemos tan metido el rol de cuidadoras… Por eso están también las redes, para cuidar a quienes 
cuidan. Muchas mujeres nos rodean, muchas hermanas y compañeros, las amistades. Están ahí para decirnos: hay 
que parar, hay que retirarse, hay que meditar. No hacemos caso la mayoría del tiempo, pero lo intentamos” y se ríe. 
“Ahí vamos ganando. Yo no estaría de pie si no fuera por toda esta gente. Esos momentos entre amigas, entre risas, 
me hacen estar sana, me llenan de energía. Esa colectividad me hace sentir hermanada.”

Dice que por eso cocina, que se vuelve “loca” en los fogones de Basoa, que es una manera de decirle a la gente 
que llega que la quiere, de darle amor. “Un poquito de ese territorio que se añora”. Quienes la hemos visto hacer 
tortillas y chancho sabemos que puede alimentar el mundo. 

Pero las defensoras que llegan, también se van. Ellas regresan a sus lugares de origen y Dalila se queda. 
“Recuerdo unas compañeras de El Salvador y Guatemala que vinieron con la propuesta de una gira y estuvieron 
una semana aquí. Me volví loca. El día que se fueron no podía dejar de llorar en el baño. Yo decía: me quiero ir 
con ellas, cuándo va a ser mi turno de cruzar el charco e ir a mi casa. Ha sido muy duro acompañar, porque ellas 
retornan y yo no”.

Dalila es una de las pocas personas hondureñas que han recibido la protección internacional del asilo en el 
estado español. Un reconocimiento que depende del Ministerio del Interior. El estatuto de refugiada le confirió 
la posibilidad de quedarse sin riesgo de expulsión, con una autorización de residencia y trabajo y, extender a sus 
hijos la protección, para sacarlos del país. Pero no le permite regresar a él. 

También le “enrabia” que otras personas tengan que salir adelante sin esta protección. “¿Por qué este papel no se 
lo dan a todos los que lo necesitan?, ¿por qué clasifican quién está más jodido? 

El sistema de Extranjería es muy violento, muy revictimizante, te pone en una situación horrible. Todo el que 
está fuera de su territorio vive años y años sin poder volver a casa, porque legalmente no puede, porque 
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económicamente no puede o porque laboralmente no puede. Una cosa u otra te lleva a estar años lejos de casa, sin 
ver a los tuyos, sin poderlos traer. Este dolor, de la lejanía, de la distancia, lo vivimos todos. Yo vivo encabronada con 
todo esto, me niego a normalizarlo”.

Dalila estuvo tres años y medio sin ver a sus hijos. Desde abril de 2019 hasta julio de 2022, cuando viajó a El Salvador 
a buscarlos con el apoyo de la Red de Honduras y de la IM-Defensoras. La ayudaron a gestionar el viaje porque 
el proceso de reagrupación familiar del asilo era demasiado lento. La niña ya había cumplido 13, el inicio de la 
adolescencia, y el pequeño, seis, media vida sin su mamá. Un tiempo que no se contabiliza en una calculadora: “los 
años se cuentan en siglos en el corazón de una madre”. 

Ahora el reto es la maternidad en el exilio: “estar como madre soltera, tirando con ellos, con su proceso y con 
el mío, con mil cosas que yo todavía no he sanado, con procesos que acompaño. También buscándome la vida 
económicamente, queriendo seguir siendo parte del activismo, de la lucha de allá”.

Llegan las tres y las cuatro de la madrugada y está pendiente de las cosas que pasan en Honduras, en México, en 
El Salvador, de los flujos migratorios para EE.UU., de secuestros, de personas perdidas, parientes desaparecidos, 
compañeros encarcelados. “No sabemos parar. Yo no sé si se le debe llamar parar o sentirnos. Yo creo que le tengo 
miedo a eso, a mí misma, a mis propias heridas. Mi papá no para de decirme: hija, usted es fuerte, usted es muy 
valiente, usted ha luchado siempre por salir adelante. Desde pequeña ha tirado, ha tirado y se ha aventurado. Y le 
digo: papá, si usted me viera por dentro”.

Se conmueve y recompone a un tiempo, se “emputa” y se enternece. Dice que le sorprende que sea “el mismo 
amor” lo que aplaca su ira. Y es la misma ira la que aplaca la tristeza. “Si me van a dibujar, que me dibujen con una 
llamarada de fuego en la mano, porque realmente es lo que me representa. A mí me gusta la forma en que se 
dibujan las zapatistas porque esa es la rebeldía que me representa”.

“En mi cuarto hay una foto de una llanta en llamas. Fue la última llanta que yo 
encendí. La tengo ahí para recordar de dónde vengo. Es una foto de mi resistencia”.

Son “las hijas de la Tierra” y la defienden con todo lo que tienen. “Somos la rebeldía de todas las mujeres que nos 
negamos a ser sumisas. Nosotras cuidamos Guapinol con uñas y dientes”.

Un Guapinol que ya no es el mismo que la vio salir hace cinco años, reflexiona, mientras piensa en cómo será ahora, 
con la represión, los procesos desarticulados, sus compañeros “regados por todos lados”. Uno de ellos, exiliado en 
Cuba, se lo dijo: “volverás a conocer otro Guapinol y Guapinol volverá a conocer a otra Dalila. Porque tú naciste de 
nuevo en el exilio”. Ella misma se vuelve a conocer todos los días —dice, a descubrirse—, pero hay una savia que no 
se ha derramado, que la enraíza con la tierra allá donde estén sus pies: “yo amo a mi pueblo y debo defender lo que 
sostiene mi pueblo, que es la Madre Tierra. Todo lo que he hecho hasta ahorita, ha sido por amor a ella. El día que 
muera volveré a sus brazos, seré una hija que luchó por ella”. 

Tiene esperanza “en los seres despiertos”, en las personas que luchan y construyen otro mundo posible frente al odio 
y el expolio. “Con mis ojos he visto la tortura de los míos, el resultado del odio de la gente. Las marcas en mí misma… 
y me niego a vivir ahí. He tenido muchísimo miedo y me niego a perder la ternura. Igual que la rabia me sostiene, el 
amor me mantiene unida, es como un chicle … hay mucha gente pegada construyendo cosas bonitas, tejiendo”.

Cuando imagina el futuro, con sus niños “grandes”, tomando el propio curso de sus vidas, a veces se sueña en la 
montaña de su comunidad. “En la finquita” de su papá: “rodeada de cacao, de cocos, de mangos, levantándome a ver 
una milpa, echando los gallos, quizás sola, quizás con alguien. ¿Por qué no soñar con alguien que de verdad se quede 
y no le asuste lo que vea, lo que yo he vivido?”

Otras veces teme sentirse extranjera en su propia tierra, después de todo lo que ha pasado. “Mi lugar está en mitad 
de océano”.

Hace dos años viajó a El Salvador y a México y se descubrió desesperada por volver a Basoa. “Yo veía la violencia que 
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se estaba dando en Chiapas, en todas las comunidades, los militares con su armamento y todo eso… ¡Buff! Me 
volvió la taquicardia, me volvió la inseguridad”. Volvió a estar en alerta.

“Extrañaba este señor árbol caído”, dice, señalando el gigante roble que hoy se dobla en el lateral de la casa, del 
que cuelgan los columpios de los niños. “Me dio por dormir. Extrañaba volver, soñaba la casa, soñaba mi lugar 
seguro, mi refugio. 

En Basoa nos queda mucho por aprender. Hay mucho por gestionar y muchas redes por fortalecer, pero hay 
gente unida intentando cambiar tanta mierda. Compartimos el sueño de construir este espacio, un espacio para 
defensoras, un espacio para sanar, un espacio en el bosque, con un río, con todo lo que nos rodea. Ojalá que todas 
las que han vivido en mi situación encontraran un poquito de Basoa, allá donde estén”.

1  IM-Defensoras (2018) . #AlertaDefensoras HONDURAS 
/ Criminalización, uso excesivo de la fuerza y violencia 
paramilitar contra defensoras del campamento Guapinol 
en defensa del agua. 

NOTAS

https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
https://im-defensoras.org/2018/10/alertadefensoras-honduras-criminalizacion-uso-excesivo-de-la-fuerza-y-violencia-paramilitar-contra-defensoras-del-campamento-guapinol-en-defensa-del-agua/
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Quienes compartimos nuestro día a día con personas de origen extranjero, sean refugiadas o migradas, sabemos que 
las vulneraciones de derechos que sufrían en sus países de origen no desaparecen cuando llegan aquí (quienes lo 
consiguen, claro). Antes hemos conocido a Brenda y las razones que la forzaron a dejar Colombia. Ahora, esta mujer 
sonriente, educada y amable nos habla de cómo la hemos acogido en Euskadi y la carrera de obstáculos en la que se 
convierte (querer) vivir una vida digna de ser vivida.

Brenda llegó a Bilbao porque le esperaban los mismos familiares, que, en un momento de urgencia en el que 
atentaron contra su vida, le prestaron el dinero para comprarse un billete de avión, huir y ponerse a salvo. Pero 
nada más llegar a su casa, le cayó el primer jarro de agua fría. Solo podían hospedarla durante tres días. Sin un techo 
sobre su cabeza incluso antes de poder solicitar la protección internacional. En aquel momento su vida, que ya era 
complicada, dio un paso más allá y se llenó de incertidumbre. E Incertidumbre fue una de las palabras que más repitió 
al contarnos su historia.

El acceso a una vivienda digna en Euskadi es complicado, más si acabas de llegar y no sabes ni por dónde empezar a 
buscar, ni siquiera cómo hacer frente al gasto. Más adelante hablaremos de ello.

COMPETENCIAS DE LAS ADMINISTRACIONES PÚBLICAS QUE EXISTEN EN EUSKADI
La arquitectura administrativa en Euskadi es tan compleja como el acceso a la vivienda, y por si misma genera 
vulnerabilidades. En cuanto al asilo y al sistema de acogida, las competencias y, por lo tanto, la garantía y disfrute 
de derechos se reparten entre administraciones locales, provinciales, autonómicas y estatales. No podemos 
olvidar que todo lo relacionado con este proceso de acogida va más allá de las propias administraciones 
públicas. Diversos agentes sociales tienen un rol clave, así como la ciudadanía en general aportando en la 
construcción de una sociedad justa y equitativa para todas las personas, incluidas las personas refugiadas. 

Brenda, que tiene su vida entera metida en una maleta, mientras está llena de incertidumbres en la plaza 
Indautxu de Bilbao, no lo sabe aún, pero sufrirá esta complejidad. Y ahora… ¿qué?

A nivel estatal le corresponde al Gobierno Español la competencia exclusiva sobre la tramitación y resolución 
de la solicitud de protección internacional, así como la planificación, desarrollo y gestión del sistema nacional de 
acogida integral e integración de personas solicitantes de asilo, refugiadas y otras beneficiarias de protección 
internacional, apátridas y personas acogidas al régimen de protección temporal.

A nivel autonómico, son las instituciones comunes de Euskadi, el Gobierno Vasco y las instituciones provinciales de 
los territorios históricos de Araba, Gipuzkoa y Bizkaia, quienes tienen las competencias relacionadas con diferentes 
aspectos materiales de la acogida de las personas refugiadas, como la asistencia sanitaria, la educación y el 
aprendizaje del idioma, el empleo, la vivienda, las políticas sociales y la asistencia social. 

A nivel local en cambio, los ayuntamientos tienen la competencia de políticas de integración de estas personas en el 
municipio en el que viven1, empezando por el empadronamiento clave para el acceso a derechos. 

Hablando claro, esta maraña burocrática complica enormemente la vida y el poder de actuación de las personas 
refugiadas y migradas que llegan a Euskadi porque no conocen el entorno de acogida. Es especialmente complejo 
para las solicitantes de protección internacional, como Brenda, que además vienen de enfrentar situaciones 
complicadas y violentas, que a veces involucran a administraciones públicas en sus lugares de origen, y en las que 
en muchos casos han tenido que huir con lo puesto para salvar la vida. Sin planificar nada, sin recoger documentos 
u otros objetos de valor, fotos o recuerdos, y en muchísimos casos teniendo que dejar atrás a familia y amigos. 

¿Los pesos en mi cartera se estirarán lo suficiente o serán mi cuerpo y mis manos? ¿Es más relevante el diploma de 
bachiller compulsado y con apostilla de la Haya que salvar mi vida? ¿Mi teléfono lleno de fotos y videos del asedio, 
los miedos y las violencias, o del cumpleaños de mis hijos y lugares en los que alguna vez fui feliz? Sin documentos, 
sin títulos, sin trabajo, sin permiso para existir.

Además, cabe destacar que la situación de las personas solicitantes de asilo jurídicamente hablando a lo largo de 
sus vidas se mueve entre la ley sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración social 

https://www.ararteko.eus/RecursosWeb/DOCUMENTOS/1/0_4947_3.pdf
https://www.ararteko.eus/RecursosWeb/DOCUMENTOS/1/0_4947_3.pdf
https://www.ararteko.eus/RecursosWeb/DOCUMENTOS/1/0_4947_3.pdf
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y la ley de extranjería y reguladora del derecho de asilo y de la protección subsidiaria (habitualmente conocidas 
como la ley de extranjería y la ley de asilo), lo que afecta al proceso de acogida e integración.

EL PROCEDIMIENTO DE SOLICITUD DE PROTECCIÓN INTERNACIONAL
El procedimiento de solicitud de protección internacional es una competencia estatal responsabilidad del 
Ministerio de Interior, y más específicamente de la Oficina de Asilo y Refugio. 

Para muchas personas solicitantes de asilo el paso más inmediato tras llegar a un territorio seguro es comenzar su 
trámite para obtener el estatuto de persona refugiada. Brenda conocía la figura del asilo cuando vivía en su país, 
pero pensaba que debía solicitarlo en el aeropuerto, y eso le daba temor. Creía que, si exponía su caso, alguno de sus 
persecutores podría encontrarle. Tenía miedo de exponerse y que le ocurriera algo en el mismo aeropuerto. A pesar 
de ello, al llegar a Bilbao, inició su trámite (con miedo a que le detuvieran por no tener permiso de residencia). 

El proceso de solicitud de asilo no es homogéneo ni estandarizado. La realidad es que cada provincia del Estado 
actúa de manera diferente. Y Euskadi no es una excepción, cada una de las tres provincias tiene un procedimiento 
diferente para solicitar cita. 

En Bizkaia el procedimiento empieza con una visita a la comisaría de la Policía Nacional. Brenda acudió a los 2 días 
de llegar a Bilbao, y allí le solicitaron la fotocopia del pasaporte y un teléfono, y la despacharon. Se quedó perpleja. 
Después de todo lo que le había ocurrido necesitaba ser escuchada. Sin embargo, el procedimiento no ofrece este 
espacio, ya que es más adelante durante la formalización, que está el proceso en el que se cuenta el relato y toman 
nota al respecto. Por si fuera poco, tras este primer contacto toca esperar y comienza la incertidumbre, porque una 
nunca sabe cuánto tiempo puede demorar la siguiente cita.

Además, tampoco se ofrece ningún resguardo, lo que supone un nuevo y mayor quiebre de la legalidad, dado que 
la persona solicitante carece de cualquier prueba que certifique su voluntad de llevar a cabo, de iniciar el derecho 
subjetivo que ostenta. No tiene ningún documento que indique que ha iniciado este trámite. Asimismo, como 
demandante de protección internacional, lo que le coloca en situación de mayor vulnerabilidad, la necesidad se 
acrecienta a pesar de la prueba de su voluntad de demandar protección internacional, ya que no puede acceder al 
sistema de acogida y la persona resulta indocumentada ante una posible detención (expediente sancionador).

Siguiendo con el procedimiento, hay una aleatoriedad en los plazos en los que la Policía llama para ofrecer la cita 
para la realizar la entrevista en la que la persona deberá explicar con todo detalle las razones que le llevaron a dejar 
su país. En el caso de Brenda, le llamaron a los 3 meses de haber pasado por comisaría y le ofrecieron la cita para 
ese mismo día. Ella, apurada cuenta que preguntó qué debía llevar y tras escuchar que solo debía acercarse con su 
pasaporte, se fue directa a la comisaría que le indicaron.

En Zehar-Errefuxiatuekin, nuestro equipo jurídico trata de orientar sobre cómo es este procedimiento, aclarando dudas 
para que las personas vayan con cierta confianza y sabiendo que es importante recordar las fechas, revivir su historia 
por dura que sea y a pesar de que su relato sea doloroso, preparar pruebas cuando es viable… porque de eso va a 
depender muchas veces el proceso. Es precisamente por esto que es difícil hacerlo en solitario. El hecho de que no 
haya claridad en los tiempos de las citas y entrevistas en policía dificulta y complejiza esta tarea de acompañamiento, 
debilitando muchas veces la confianza de la propia persona, y haciendo más dura la entrevista y el proceso en su 
conjunto.

Se suma a todo esto el hecho de que hemos detectado casos en los que se pide el padrón para comprobar que las y 
los solicitantes residen en Bizkaia, que no vienen solo para hacer el trámite. Sin embargo, la ley no exige en ningún caso 
estar empadronado.

En Gipuzkoa, el procedimiento es totalmente distinto. Todos los lunes por la tarde se abren cupos para obtener una cita 
telefónica y la queja general es que el teléfono colapsa. Se ofrecen 40 citas semanales, se identifican los teléfonos de 
las personas que obtienen la cita y la persona que finalmente acude deber ir con el teléfono con el que se obtuvo la cita 
para verificar que es suyo. Por supuesto, nos hemos encontrado casos que tras semanas intentando obtener la cita 
de esta manera, la persona, finalmente, desiste.
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En el caso de Araba, se solicita la cita a través de la web de Policía Nacional, pero también existen graves dificultades: 
la cita debe solicitarse a través de una aplicación informática que habitualmente está colapsada y no asigna fechas 
para entrevista, esto sólo sin tomar en cuenta que muchas personas carecen de competencias digitales o de equipo 
informático para hacer la solicitud.

Pasan los días, las semanas, los meses y la desesperación aumenta. 

En el mismo territorio disponemos de tres sistemas diferentes, los tres igual de ineficaces. Se han suprimido las 
antiguas colas en la calle, pero no se ha mejorado el sistema. Las colas ahora son invisibles: telefónicas y online. 

Este sistema genera incertidumbre y ansiedad a las personas que quieren solicitar protección internacional porque 
es muy difícil obtener una cita y la frustración y la falta de oportunidades se convierten en parte de la cotidianidad 
de estas personas. Y, lo que es aún peor, desinforma y, en ocasiones, desincentiva a las personas solicitantes de 
protección internacional. 

En marzo de 2024 un centenar de migrantes iniciaron huelgas de hambre en tres centros de acogida estatales de 
Madrid y Cádiz para protestar contra las dificultades para pedir asilo en España, y el Defensor del Pueblo registró en 
un solo día un centenar de quejas por esta razón2. Según la Comisión Española de Ayuda al Refugiado, “persistieron 
los graves problemas identificados en el acceso al procedimiento de asilo. La escasez y la imprevisibilidad de las citas 
previas para solicitar asilo alimentaron un mercado irregular de compraventa de citas, invisibilizando las necesidades 
de protección y provocando la indefensión de miles de personas durante un periodo de hasta nueve meses”3.

Por otra parte, la sugerencia de acudir a la Oficina del Defensor del Pueblo para presentar quejas en los supuestos 
indicados resulta igualmente infructuosa, ya que las recomendaciones sobre este tema de parte de la Defensoría son 
igualmente desoídas por la administración competente.

Pero el acceso a la cita no es la única barrera con la que se encuentran las personas solicitantes de protección 
internacional, las bajas tasas de reconocimiento, el hecho de que no se estudian los casos de manera individualizada, 
la existencia de una lista de países seguros y el alto número de solicitudes que aún esperan respuesta ponen en una 
situación de gran vulnerabilidad a este colectivo. 

El número de solicitudes pendientes de resolución en 2023 aumentó en un 56% con respecto al año anterior, con 
191.095 personas a la espera de una decisión de la que dependen sus vidas. Muchas de ellas recibirán la denegación 
como respuesta, Brenda puede ser una de ellas. Recordemos que, como se explica en el primer capítulo de este 
informe, en 2023 España se convirtió en el país más restrictivo de la UE en el reconocimiento de la protección 
internacional para las personas refugiadas, con una tasa de respuestas positivas del 12%4. 

Existe una única excepción. En los últimos tres años, hemos podido comprobar como el sistema de acogida ha podido 
adaptarse a una crisis muy concreta, la crisis de personas refugiadas generada al inicio de la guerra de Ucrania. Existió 
una rápida respuesta a la necesidad de acoger a personas ucranianas y se desplegaron los recursos para ello en toda 
la UE. Se puso en marcha la Directiva de Protección Temporal5 en caso de afluencia masiva de personas desplazadas 
aprobada en 2001 y prorrogada hasta el 04 de marzo de 2025. Este tipo de protección funciona de manera distinta a 
la protección internacional y hace que el camino sea más amable. 

Un ejemplo práctico, las personas que huyeron de Ucrania fueron documentadas en el brevísimo plazo de dos días, 
y aun cuando comenzaron los problemas para conseguir cita para renovar la tarjeta de protección temporal, salió un 
decreto que autorizaba la renovación automática de las tarjetas. El sistema de esta forma no colapsó y las personas 
ucranianas pudieron tener sus documentos en orden sin mayor dificultad.

¿Es falta de voluntad política o precisamente existe la voluntad de dejar a unos dentro y a otras fuera? 

El día en que Brenda acudió a la cita para su entrevista le esperaba un policía que estaba formando a otra policía. 
Nada más llegar, le pidieron fotos o pruebas de su relato, y ella de nuevo perpleja les indicó que al preguntar solo le 
habían dicho que debía llevar su pasaporte. 

https://www.eldiario.es/desalambre/hartos-falta-citas-pedir-asilo-huelgas-hambre-migrantes-madrid-centenar-quejas_1_10994060.html
https://www.eldiario.es/desalambre/hartos-falta-citas-pedir-asilo-huelgas-hambre-migrantes-madrid-centenar-quejas_1_10994060.html
https://www.eldiario.es/desalambre/hartos-falta-citas-pedir-asilo-huelgas-hambre-migrantes-madrid-centenar-quejas_1_10994060.html
https://www.eldiario.es/desalambre/hartos-falta-citas-pedir-asilo-huelgas-hambre-migrantes-madrid-centenar-quejas_1_10994060.html
https://www.eldiario.es/desalambre/hartos-falta-citas-pedir-asilo-huelgas-hambre-migrantes-madrid-centenar-quejas_1_10994060.html
https://www.cear.es/publicaciones-elaboradas-por-cear/informe-anual-de-cear/
https://www.cear.es/publicaciones-elaboradas-por-cear/informe-anual-de-cear/
https://www.cear.es/publicaciones-elaboradas-por-cear/informe-anual-de-cear/
https://www.cear.es/publicaciones-elaboradas-por-cear/informe-anual-de-cear/
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/ALL/?uri=CELEX%3A32001L0055
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/ALL/?uri=CELEX%3A32001L0055
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/ALL/?uri=CELEX%3A32001L0055
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Aun así, se armó de valor y contó su historia, recalcando que las pruebas las tenía en su país, pero en la situación de 
huida en la que tuvo que salir no hubo tiempo para recogerlas, y que la única prueba que necesitaban era ella misma. 
Todo estaba en su mente y era real, no era una historia inventada. Estaba tan cansada de trámites y de situaciones 
difíciles que le dijo a la policía que, “si les valía con su historia bien, y si no también”, que ya le daba igual lo que 
ocurriera. 

Así es como vuelve aparecer la desesperanza y la frustración frente a un camino largo y lleno de barreras en el que 
las instituciones rara vez acompañan u orientan a personas que por este sistema que estamos denunciando y que 
genera violencia y empobrecimiento, se encuentran en una situación de riesgo y vulnerabilidad. 

Las preguntas que le hicieron durante el procedimiento eran generales y robóticas. Brenda explica que cuando 
empezó a contar su historia el funcionario que le atendía no le dejaba terminar su relato y le cortaba para terminar 
preguntándole sobre lo mismo. Siente que faltó que le pusieran atención y que entendieran la magnitud del problema 
con el que llegó a pedir protección. 

Pero aún le quedaba recibir una sorpresa más. Cuando la entrevista finalizó le pidieron que firmara su relato. Ella, que 
nunca firma nada sin antes leerlo, se quedó atónita cuando descubrió que su historia no había sido redactada y que 
las incongruencias eran tales que no podía dejarlo pasar. Esa no era ni su historia ni su situación, así que se negó a 
firmar. 

Exigió el respeto que toda persona merece y la policía al darse cuenta de su error accedió a realizarle la entrevista de 
nuevo. 

Lo que le ocurrió a Brenda, lamentablemente, no es un caso aislado. Nuestras compañeras abogadas que acompañan 
los procedimientos comentan que este proceso no ha cambiado en los últimos 20 años. Se denuncian malas 
prácticas por parte de algunos funcionarios, funcionarios que no tratan adecuadamente a las personas, entrevistas 
poco profundas, interpretes que en demasiadas ocasiones formulan opiniones personales, pruebas que los 
funcionarios deciden sobre su admisión o valoraciones personales de los mismos sobre las alegaciones que se les 
están presentando, respuestas en formato modelo (corta-pega) y tardanza en las resoluciones. 

Indican que según una reunión que se mantuvo con ACNUR el modelo de resolución se iba a cambiar hace años 
y se iban a tratar los casos por países. Pero las denegaciones en el caso de las y los ciudadanos colombianos son 
sistemáticas y se resuelven en poco tiempo. En 2023 solo el 4,6 % de las personas de Colombia recibieron una 
respuesta positiva6. Los casos con más peso tardan más en resolverlos.

Más allá de esto, los procedimientos y el sistema en general debiera estar preparado para que lo entendiera cualquier 
persona, tenga o no apoyo de una abogada o del equipo social de una organización. Mientras tanto, Brenda aún 
espera la resolución de su caso. 

Desde Zehar-Errefuxiatuekin todas las denegaciones son recurridas mediante recurso de reposición o recursos 
contenciosos. Esta herramienta de acuerdo con lo previsto en la Directiva 2013/32/UE del Parlamento Europeo 
posibilita a las personas solicitantes de protección internacional estar tranquilas hasta que su caso se resuelve 
definitivamente. El mismo Tribunal Supremo ratificó este procedimiento, indicando que había que agotar los recursos 
antes de devolver a una persona a su país, y también que mientras los casos se resolvían, los derechos de las 
personas se debían retrotraer a los que ya tenían antes de la denegación de la solicitud.

La Oficina de Asilo y Refugio (OAR) graba los recursos en un fichero policial llamado ADEXTRA y así la policía puede 
acceder para comprobar quién ha recurrido. Además, se debe entregar un documento similar al que se obtiene 
cuando se formaliza la protección y gracias a esto hay muchas personas que pueden estar documentadas y 
trabajando mientras se resuelve su trámite, aumentando sus posibilidades de acceder a un empleo, por ejemplo. 

EL SISTEMA DE ACOGIDA
El Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones se encarga del sistema de acogida de protección 
internacional y temporal a nivel estatal, es decir, de la cobertura de necesidades básicas de las personas solicitantes y 

https://proteccion-asilo.interior.gob.es/es/datos-e-informacion-estadistica/
https://proteccion-asilo.interior.gob.es/es/datos-e-informacion-estadistica/
https://www.interior.gob.es/opencms/es/archivos-y-documentacion/documentacion-y-publicaciones/anuarios-y-estadisticas/anuarios-estadisticos-anteriores/anuario-estadistico-de-2023/
https://www.interior.gob.es/opencms/es/archivos-y-documentacion/documentacion-y-publicaciones/anuarios-y-estadisticas/anuarios-estadisticos-anteriores/anuario-estadistico-de-2023/
https://www.interior.gob.es/opencms/es/archivos-y-documentacion/documentacion-y-publicaciones/anuarios-y-estadisticas/anuarios-estadisticos-anteriores/anuario-estadistico-de-2023/
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beneficiarias de protección internacional y temporal, que carecen de recursos económicos y de su acompañamiento 
en el proceso de inclusión en la sociedad de acogida. Este sistema cuenta con una red de recursos y servicios, y 
se lleva a cabo con la colaboración de entidades sociales, como, por ejemplo, la Comisión Española de Ayuda al 
Refugiado, Cruz Roja, ACCEM, Movimiento por la Paz y Nueva Vida entre otras.

Además de esto, existen competencias autonómicas y locales, que tienen que ver con el favorecimiento de la inclusión 
de las personas con necesidades de protección internacional en las comunidades autónomas y los municipios en los 
que residen. En este caso, son el Gobierno Vasco, las diputaciones forales y los ayuntamientos los responsables de 
este sistema. 

Pero ¿cuáles son las principales necesidades de las personas solicitantes y beneficiarias de protección internacional? 
Hemos comentado que Brenda llegó a Euskadi y solo tuvo alojamiento en un lugar seguro por tres días, mismo 
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momento que solicitó protección internacional en la Policía. Pero, entre ese momento y los tres meses que 
pasaron hasta que le dieron una cita ¿qué ocurrió?

Brenda, una vez que sus familiares no pudieron acogerle por más tiempo, recogió sus cosas y se sentó en la 
bilbaína plaza Indautxu pensando en qué iba a hacer. Estaba sola, no tenía medios económicos, no conocía la 
ciudad y no tenía a donde ir. 

Por allí paso una mujer en su camino al trabajo y observó a Brenda sentada con su maleta y su bolso. Cuenta que 
estaba completamente bloqueada y aunque trató de encontrar información sobre albergues, refugios y recursos 
de ese estilo en internet, no encontró nada. 

La mujer volvió de su trabajo por el mismo camino horas después y volvió a ver a Brenda en el mismo sitio, 
era de noche, así que decidió acercarse y le preguntó si se encontraba bien. Brenda le dijo que sí, que estaba 
esperando la llamada de alguien, aunque no era verdad. Entonces, la mujer le insistió y le dijo que si quería podía 
ir a su casa y esperar allí la llamada. En ese momento, Brenda rompió a llorar y le dijo la verdad. “No tengo donde 
dormir esta noche, nadie me espera y no tengo donde ir”. 

La mujer, nicaragüense, no se sorprendió y le dijo que ya se imaginaba que le pasaba algo así. Tomó del brazo a 
Brenda y a su pequeña maleta y la llevó a su casa. Le dijo que no se preocupara, que allí podía quedarse. Brenda 
esa noche no durmió pensando qué iba a hacer al día siguiente. Por la mañana la mujer le indicó los nombres de 
algunas entidades a las que podía acudir en busca de orientación y por fin, sintió algo de alivio. La mujer le dio 
algunas pautas y ella pudo comenzar a organizar sus ideas y a buscar la ayuda que realmente necesitaba.

ACCESO A LA VIVIENDA
El creciente problema del acceso a la vivienda no es un secreto para nadie y es un problema compartido con 
la población autóctona. Pero en el caso de las personas solicitantes y beneficiarias de protección internacional 
este es uno de los problemas más graves a los que deben enfrentarse, y el apoyo residencial se convierte en una 
necesidad imperiosa para ellas. 

Desde el punto de vista jurídico, el derecho a acceder a una vivienda digna está reflejado en algunos 
documentos, como por ejemplo en la Convención de Ginebra de 19517, donde se recomienda dar a estas 
personas el trato más favorable posible en la labor de acceder a un domicilio en condiciones dignas.

El alquiler es más que cuatro paredes y un techo, se vuelve el cimiento que facilita el ejercicio y desarrollo de 
derechos fundamentales (salud, documentación, seguridad, dignidad, educación, trabajo, entre otros). Y son las 
personas refugiadas las que enfrentan los mayores riesgos de Exclusión Residencial8. En 2023, el 63,3% de los 
hogares de personas extranjeras extracomunitarias vivían de alquiler a precio de mercado, frente al 52,6% de la 
población extranjera comunitaria y el 11,2% de la población española9. 

En la última década, el aumento del precio de los alquileres ha sido 2,3 veces superior al aumento de la renta de 
los hogares del Estado, lo que ha generado “un notable aumento de la desigualdad entre caseros e inquilinos”10. 
Sabemos que la renta por hogar de personas autóctonas con alquiler casi duplica la de los hogares extranjeros 
no comunitarios, 23.434 € de media frente a los 12.261€ respectivamente11. 

Las personas refugiadas que atendemos desde Zehar-Errefuxiatuekin trasladan diferentes problemáticas para 
acceder y mantenerse en un alquiler adecuado. Desde la existencia de un mercado de alquiler con prácticas 
racistas, discriminatorias y excluyentes, la mercantilización del derecho a la vivienda, hasta la escasa oferta de 
vivienda y alquiler social, o la falta de figuras de respaldo o aval en los procesos de acceso, mantenimiento y 
financiación de un alquiler.

Generalmente, las familias y las personas solicitantes de protección internacional suelen estar acogidas por 
parientes, compatriotas o alguna persona de su red social. Así como pasó con Brenda que tenía donde llegar, lo 
que no sabía era que sólo le iban a poder dar cobijo durante un tiempo determinado. 

https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005.pdf?file=fileadmin/Documentos/BDL/2001/0005
https://www.ine.es/dyngs/Prensa/ECV2023.htm
https://www.ine.es/dyngs/Prensa/ECV2023.htm
https://www.ine.es/dyngs/Prensa/ECV2023.htm
https://estudioscriticosurbanos.com/wp-content/uploads/2024/04/El-mercado-de-alquiler-fuente-de-desigualdad-social-2.pdf
https://estudioscriticosurbanos.com/wp-content/uploads/2024/04/El-mercado-de-alquiler-fuente-de-desigualdad-social-2.pdf
https://estudioscriticosurbanos.com/wp-content/uploads/2024/04/El-mercado-de-alquiler-fuente-de-desigualdad-social-2.pdf
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El sistema de acogida de protección internacional y temporal presta servicios desde la recepción de las personas 
destinatarias hasta su baja en el mismo, mediante itinerarios que faciliten la progresiva autonomía e inserción social y 
laboral en la sociedad12. A nivel nacional diversas organizaciones gestionan el programa de acogida, que garantiza el 
acogimiento residencial hasta que llega la resolución a la solicitud de protección internacional. En el caso de Euskadi 
es la Comisión Española de Ayuda al Refugiado quien gestiona en exclusiva la primera acogida.

Los itinerarios comienzan con la Fase de Valoración inicial y derivación, en la que se valora y se evalúa las 
circunstancias de la persona destinataria de manera individualizada. Las personas destinatarias son recibidas en 
aeropuertos, puntos de tránsito y llegadas a España. Posteriormente, en la Fase de Acogida se asigna a las personas 
destinatarias a un recurso adecuado a su perfil y necesidades. Finalmente, el sistema termina con la Fase de 
autonomía para hacer efectiva su plena inclusión en la sociedad13.

Las plazas se asignan y la persona puede terminar residiendo en cualquier parte del estado. Existen unos 
requisitos de entrada y unos tiempos de espera, por lo que muchas personas quedan fuera, ya sea temporal o 
permanentemente. 

En Euskadi existen recursos públicos para las personas que no disponen de esa red de acogida o que aún no han 
podido acceder al programa de acogida estatal, pero son insuficientes y con requisitos cada vez más restrictivos. 

Se ha trabajado en los últimos años en complementar este sistema, que se ha visto desbordado, pese a haber crecido 
exponencialmente, por el incremento de personas necesitadas de protección que han llegado al Estado español 
en los últimos años. El Gobierno Vasco, atendiendo a las necesidades de las personas que se quedaban de forma 
momentánea o permanente sin plaza en el sistema estatal de asilo, posibilitó la apertura de más plazas en los centros 
de Larraña Etxea en Oñati y Zuloaga Txiki en Tolosa. Este último cuenta también con el apoyo del ayuntamiento de la 
localidad, cediéndonos las instalaciones. Desde Zehar-Errefuxiatuekin gestionamos las 130 plazas de ambos centros que 
dan respuesta a la situación de las personas que atendemos en los tres territorios. 

La demanda es muy alta en estos centros y el acceso a las plazas se gestiona priorizando a las personas en la situación 
más vulnerable. Hay que destacar que cuando se retrasa un paso del procedimiento, esto repercute en el resto de las 
cuestiones relacionadas con la vida de las personas, por lo que en nuestros centros vemos muchas veces estancias que 
se prolongan en el tiempo porque se alargan los tiempos tanto del inicio del procedimiento, de las entrevistas en policía, 
como de la entrada en los programas estatales. 

A nivel municipal, hay recursos para personas en situación de exclusión residencial que ofrecen plazas que suelen cubrir 
entre 1 y 3 pernoctas. Las familias con menores de edad a cargo no pueden acceder a estos recursos, por lo que se les 
abona una noche en un hostal u otro recurso apto para familias. Los Servicios Municipales de Urgencias Sociales no son 
un recurso válido para estas situaciones, ya que no entra dentro de sus competencias. 

Según la provincia de la que estemos hablando, existen más o menos recursos gestionados por administraciones públicas, 
asociaciones y entidades sociales que intentan dar respuesta a esta problemática. Sin embargo, son insuficientes. El VI 
Estudio sobre la Situación de las Personas en Situación de Exclusión Residencial 202214, que recoge datos entre los años 
2018 y 2022, apuntaba que, de las personas sin hogar localizadas, en 2018 un 63% eran extranjeras, mientras que, en 2022, 
la cifra aumentó hasta el 78%. De ellas, además, en 2018 el 25% era menor de 30 años y, en 2022 el 35%.

La información que la mujer nicaragüense le ofreció a Brenda fue esencial para su proceso. Lo primero que hizo fue a 
acudir a Zehar-Errefuxiatuekin, donde le atendieron en ese mismo momento. Brenda comenta que lo único que podía 
hacer era llorar y todavía hoy se emociona al recordarlo. 

Le explicaron el funcionamiento del programa, que el acceso no es inmediato y hay que pasar por un proceso. Según 
cuenta, en ese momento lo único que quería era que le dijeran “te vamos a llevar a un lugar para que puedas 
dormir”. Pero eso no ocurrió, así que tuvo que volver a la casa donde le habían acogido y pedir que le dejaran quedarse 
unos días más. La solidaridad entre compatriotas y entre personas migrantes y refugiadas es uno de los pilares 
fundamentales que sostiene la vida de quienes llegan huyendo y suple, en muchas ocasiones, las carencias del sistema y 
las privaciones de acceso a derechos.

https://www.inclusion.gob.es/web/migraciones/como-funciona
https://www.inclusion.gob.es/web/migraciones/como-funciona
https://mintegia.siis.net/files/descargas/vi_estudio.pdf
https://mintegia.siis.net/files/descargas/vi_estudio.pdf
https://mintegia.siis.net/files/descargas/vi_estudio.pdf
https://mintegia.siis.net/files/descargas/vi_estudio.pdf
https://mintegia.siis.net/files/descargas/vi_estudio.pdf
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De manera excepcional, la entidad pudo gestionarle una ayuda de tres meses para vivienda, así que, con ese dinero, 
pudo pagar la habitación que le había prestado la mujer nicaragüense durante 2 meses más. Después cambió de 
habitación, ya que necesitaba una que le diera la oportunidad de empadronarse. Actualmente, Brenda ha accedido 
a una plaza estatal gestionada por la Comisión Española de Ayuda al Refugiado como parte del sistema estatal de 
acogida de protección internacional y temporal.

El padrón es vital para poder iniciar muchos trámites y recursos, para empezar a tener reconocidos derechos, sin 
embargo, existen dificultades de acceso a él en muchos casos. Las personas que residen en infraviviendas o que no 
disponen de un domicilio tienen la posibilidad de empadronarse en el municipio cuando llevan residiendo en él más 
de tres meses. Esto se puede hacer a través del padrón social. La realidad es que el padrón social no se tramita como 
debería, impidiendo que las personas con mayores dificultades puedan acceder a las diferentes ayudas y servicios 
existentes. 

DERECHOS ECONÓMICOS, SOCIALES Y CULTURALES
Como hemos podido ver, las necesidades más acuciantes son el acceso a una vivienda y al procedimiento de 
solicitud de protección internacional, que de ser cubiertos permiten el acceso a otros derechos vinculados, como 
son los derechos económicos, sociales y culturales. Estos deben ser garantizados a todas las personas, incluidas las 
solicitantes de protección internacional. En Euskadi, las instituciones públicas tienen competencias y obligaciones 
orientadas a la garantía de estos derechos.

ACCESO AL EMPLEO

En la sociedad en la que vivimos, el trabajo es el eje vertebrador en nuestra vida, ya que nos aporta independencia 
económica y estabilidad. Es además un factor fundamental para la inserción social. Por eso, el acceso al mercado de 
trabajo para cualquiera en edad de trabajar es vital, y más aún si es una persona en situación de vulnerabilidad. 

Partimos de que la ley de extranjería excluye a las personas migradas del derecho al trabajo y que las personas 
solicitantes de asilo no pueden trabajar hasta que han pasado 6 meses desde la formalización de su solicitud de asilo. 
Esto se suma a que, de entrada, ya en sí mismo, encontrar un trabajo no es tarea fácil y habitualmente para tener éxito 
es necesario que se den varios factores simultáneamente. 

Para las personas solicitantes y beneficiarias de protección internacional la situación suele ser más complicada que para 
las y los nacionales, ya que deben primero adaptarse al nuevo lugar en el que viven, construir si es posible una red social 
y relaciones, y en muchos casos aprender el idioma y las formas de hacer de su país de acogida. Asimismo, suelen tener 
trabas para la homologación y convalidación de los títulos académicos, bien porque los trámites se realizan online, bien 
porque los tiempos se demoran, mientras hay una falta de reconocimiento de competencias muchas veces mediada por 
la discriminación extra que sufren por ser extranjeros, ser personas racializadas o que llevan símbolos visibles que les 
identifican con otras culturas o religiones. A veces además se obvia el complejo momento vital que están viviendo y la 
inestabilidad emocional.

Por esta razón, el acceso a la formación en destino, a la orientación laboral y a servicios de colocación públicos son 
un factor muy importante para facilitar la inserción laboral. Lanbide, el Servicio Vasco de Empleo, es la principal 
herramienta que pone a disposición el Gobierno Vasco para ejecutar esta tarea.

Algunos cursos formativos, como por ejemplo los relacionados con la atención sociosanitaria tienen mucha demanda. 
Brenda ha optado por esta salida, aunque no era el sector en el que se desempeñaba en su país de origen. Pero nos 
cuenta, que le gusta ayudar a las personas por lo que está realizando su formación y prácticas con esperanza de 
encontrar un empleo en este sector.

ACCESO A AYUDAS ECONÓMICAS

En cuanto al acceso a ayudas económicas existentes en Euskadi, la Renta de Garantía de Ingresos (en adelante 
RGI), la más importante, es gestionada por el Gobierno Vasco a través de Lanbide. Además, está la prestación 
complementaria de vivienda (PCV) o las ayudas de emergencia social gestionadas por los ayuntamientos entre otras.
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La RGI está regulada por la Ley 18/2008, de 23 de diciembre, para la Garantía de Ingresos y para la Inclusión Social15, 
y con el paso de los años, su regulación se ha ido adaptando a los cambios que se han ido dando dentro de la 
sociedad vasca. 

Su objetivo principal es doble, por un lado, proteger de la pobreza severa a la inmensa mayoría de quienes la perciben 
y, por otro lado, reducir drásticamente los niveles generales de pobreza y exclusión social en Euskadi16.

En el conjunto de Euskadi, fueron perceptoras de RGI 65.246 personas durante 2023, de estos, el 65,9% tenían 
nacionalidad española17. En el caso de las personas solicitantes y beneficiarias de protección internacional no existen 
datos de cuantas personas en esta situación perciben esta ayuda.

A través de una cita con su orientadora de Lanbide, Brenda escuchó por primera vez las siglas RGI. Le comentaron 
sobre la posibilidad de solicitarla, pero, aunque trató de conseguir todos los documentos necesarios no lo logró 
porque no disponía de un subcontrato de alquiler. 

Ahora que ya está dentro del sistema de acogida, se pregunta si logrará obtener la ayuda que le posibilite hacer lo 
que más necesita, poner a salvo a sus hijos. Unos hijos que siguen viviendo en Colombia bajo riesgo, un riesgo 
que quedó patente el día previo al grupo de discusión que organizamos con motivo de esta investigación en el que 
Brenda participó. Ese día atentaron contra uno de ellos.

ACCESO A ATENCIÓN SANITARIA

En Euskadi al igual que en el resto del estado, el acceso a la atención sanitaria de las personas refugiadas está 
garantizada por la ley. Desde Osakidetza para obtener la TIS (tarjeta sanitaria de Euskadi) es necesario presentar 
la Tarjeta Roja (documento acreditativo de la condición de solicitante en tramitación de protección internacional) 
o la Tarjeta Verde (solicitante del estatuto de apátrida en España)18 o el resguardo de presentación de solicitud de 
protección internacional, y en ningún caso es necesario contar con empadronamiento. 

A nivel europeo la principal herramienta que impone la garantía de la prestación de asistencia sanitaria a las personas 
refugiadas es la Directiva del Parlamento Europeo y del Consejo de 26 de junio de 2013 - 2013/33/UE19. 

Este Decreto y otras herramientas jurídicas no vinculantes indican que la asistencia debe cubrir tanto la salud mental 
como la física y debe tener lugar en un idioma que la persona entienda. Todos estos instrumentos afirman, asimismo, 
que existe la obligación de asegurar la asistencia sanitaria de urgencia20. 

En la práctica, aunque puede darse algún malentendido dependiendo del ambulatorio en el que se solicite la TIS, 
en general el proceso se lleva a cabo sin mayor problema. En el caso de Brenda fue el trámite que según ella misma 
nos contó, menos le costó realizar. Presentando la documentación requerida pudo obtener su tarjeta sanitaria sin 
problemas.

ACCESO A EDUCACIÓN Y APRENDIZAJE DEL IDIOMA

Menores de edad

El acceso a educación es otro factor básico en los procesos de inclusión social en nuestra sociedad, 
especialmente para las familias con menores de edad a su cargo ya que vertebra los procesos de 
incorporación a la sociedad de las niñas, niños y adolescentes, en tanto que la escuela es su espacio natural de 
socialización. 

Las principales herramientas jurídicas que regulan aspectos relacionados con las personas solicitantes y 
beneficiarias de protección internacional, como la Convención de Ginebra de 1951, la Carta de Derechos 
Fundamentales de la Unión Europea (CDFUE) y la Convención de Derechos Humanos y Libertades 
Fundamentales (CEDH), y la Constitución Española subrayan que la enseñanza es un derecho que debe ser 
prestado en condiciones de igualdad entre las personas refugiadas y las nacionales, y que debe ser gratuita. 

https://www.boe.es/eli/es-pv/l/2008/12/23/18
https://www.boe.es/eli/es-pv/l/2008/12/23/18
https://www.boe.es/eli/es-pv/l/2022/12/22/14
https://www.boe.es/eli/es-pv/l/2022/12/22/14
https://www.noticiasdegipuzkoa.eus/sociedad/2024/05/07/rgi-euskadi-llega-familias-118-8206766.html
https://www.noticiasdegipuzkoa.eus/sociedad/2024/05/07/rgi-euskadi-llega-familias-118-8206766.html
https://www.noticiasdegipuzkoa.eus/sociedad/2024/05/07/rgi-euskadi-llega-familias-118-8206766.html
https://www.noticiasdegipuzkoa.eus/sociedad/2024/05/07/rgi-euskadi-llega-familias-118-8206766.html
https://www.euskadi.eus/contenidos/informacion/dac_tarjeta_sanitaria/es_def/adjuntos/acceso_es.pdf
https://www.euskadi.eus/contenidos/informacion/dac_tarjeta_sanitaria/es_def/adjuntos/acceso_es.pdf
https://www.euskadi.eus/contenidos/informacion/dac_tarjeta_sanitaria/es_def/adjuntos/acceso_es.pdf
https://www.euskadi.eus/contenidos/informacion/dac_tarjeta_sanitaria/es_def/adjuntos/acceso_es.pdf
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=celex%3A32013L0033
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=celex%3A32013L0033
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=celex%3A32013L0033
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=celex%3A32013L0033
https://www.ararteko.eus/RecursosWeb/DOCUMENTOS/1/0_4947_3.pdf
https://www.ararteko.eus/RecursosWeb/DOCUMENTOS/1/0_4947_3.pdf
https://www.ararteko.eus/RecursosWeb/DOCUMENTOS/1/0_4947_3.pdf


107ACCESO A DERECHOS

En Euskadi, la creciente migración de origen extranjero tiene su reflejo en el sistema educativo vasco. La comunidad, las 
escuelas y la administración deben abordar el reto de facilitar una escolarización inclusiva de la población escolar de 
origen extranjero, y promover a su vez las oportunidades educativas de todo el alumnado, independientemente de su 
origen o condición21.

La edad obligatoria de escolarización empieza a los 6 años, con la entrada al ciclo de primaria y existen dos tipos de 
centros, los públicos y los concertados. La educación es gratuita hasta los 16 años y hay becas para material escolar, 
comedor y libros de texto. 

Desde el área de intervención social de Zehar-Errefuxiatuekin indican que en el caso de los y las menores de edad 
solicitantes de protección internacional, a través del área de educación de Gobierno Vasco se les escolariza en los 
centros educativos lo antes posible. 

En el caso de la provincia de Araba para escolarizar es requisito indispensable estar empadronado, no aceptan 
informes u otros documentos que no sean el padrón.

En cuanto a dificultades y retos, según Ararteko, “los tres aspectos fundamentales respecto a la educación en la 
CAPV en los que se han detectado problemas han sido los siguientes: por un lado, con relación al aprendizaje de las 
lenguas cooficiales de la CAPV (castellano y euskera); por otro lado, la distribución del alumnado extranjero en los 
centros educativos, al haberse detectado una mayor concentración de alumnado extranjero en centros públicos de 
la red educativa vasca respecto a los centros concertados; y por último, en el caso de las personas mayores de 18 
años, respecto a las que se han detectado dificultades relacionadas con los periodos de inscripción en los cursos de 
idiomas”22.

El modelo lingüístico por lo tanto es muy importante, y es competencia del Gobierno Vasco ofrecer los recursos necesarios 
para que las personas solicitantes de asilo puedan aprender las lenguas oficiales de Euskadi. Estos recursos se materializan 
a través de distintas ayudas para el aprendizaje del idioma y apoyos a menores de edad dentro de la escuela. 

En general, quienes lo tienen más complicado son las y los adolescentes de 16 y 17 años, que no están en edad de 
escolarización obligatoria, pero no son mayores de edad aún. Sus procesos de incorporación y sentirse acogidas e 
integradas puedes ser muy complejos debido a esto.

Mayores de 18 años

Existen otros tipos de formaciones, como las ofrecidas en la EPA (Escuela para Adultos) o los certificados de profesionalidad 
enfocados al acceso al mercado de trabajo. 

Como hemos mencionado antes, también existe la posibilidad de homologar títulos extranjeros, pero este proceso es 
complicado y requiere de tiempos de resoluciones bastante largos, que pueden llegar a varios años de espera.

Al igual que en el caso de los niños y niñas, las personas adultas también necesitan recursos para aprender las lenguas 
cooficiales de Euskadi. Estas ayudas se materializan en recursos gratuitos como la EPA y en ayudas económicas para el 
aprendizaje de los idiomas, e incluso muchos ayuntamientos ofrecen programas de aprendizaje del euskera para facilitar la 
integración. 

Como hemos comentado antes, Brenda accedió a un curso formativo a través de Lanbide, que le ha permitido realizar 
prácticas laborales. Aunque tiene intención de homologar los títulos que obtuvo en su país, por el momento tiene otras 
prioridades a las que hacer frente, así que este trámite lo dejará para más adelante. 

La competencia autonómica para homologar los títulos no universitarios, así como la estatal para hacerlo con los títulos 
universitarios demora meses por lo que ahora mismo las prioridades de Brenda le llevan a centrarse en obtener la 
documentación para iniciar los trámites como solicitante de protección internacional. La situación en cuanto a los títulos 
universitarios iba a cambiar el 1 de julio de 2024, momento en el que el Gobierno Vasco iba a poder comenzar a homologar 
títulos obtenidos fuera de Europa con los mismos efectos que la verificación que realiza el Ministerio de Ciencia, Innovación 

https://www.ikuspegi.eus/documentos/formacion/La_escolarizacion_alumnado_origen_extranjero.pdf
https://www.ikuspegi.eus/documentos/formacion/La_escolarizacion_alumnado_origen_extranjero.pdf
https://www.ikuspegi.eus/documentos/formacion/La_escolarizacion_alumnado_origen_extranjero.pdf
https://www.ikuspegi.eus/documentos/formacion/La_escolarizacion_alumnado_origen_extranjero.pdf
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y Universidades. Sin embargo, el 24 de julio de 2024 Tribunal Supremo suspendió cautelarmente la medida dejando en el 
aire cerca de 200 convalidaciones23.

Por otra parte, hasta pasados seis meses desde que formalice su entrevista, Brenda no podrá llevar a cabo trabajo 
remunerado.

La situación es realmente complicada.

ACCESO A ASISTENCIA SOCIAL Y OTROS ASPECTOS RELACIONADOS CON LA ACOGIDA

Las personas solicitantes o beneficiarias de protección internacional deberían tener el mismo acceso que otras personas 
en situación de vulnerabilidad a la asistencia social. Los Servicios Sociales de base son gestionados por la administración 
local pero su competencia es autonómica; habitualmente gestionan ayudas económicas y orientan y derivan a las personas 
a otros servicios que pudieran facilitar su integración o inclusión en la sociedad. 

El acceso al derecho al ocio es complejo no solo por los códigos culturales, incluido el idioma, que puede estar siempre 
presente junto a prejuicios y barreras que hay que romper como sociedad, sino porque además de la necesidad de contar 
con recursos económicos, para el acceso a la actividad cultural o deportiva concreta, pero también para el transporte en 
caso de desplazamiento, porque muchas veces para poder conciliar es necesario contar con una red social que sostenga a 
las personas solicitantes de asilo. 

La historia de Brenda nos ilustra el proceso de solicitud de asilo y acogida, pero desde Zehar-Errefuxiatuekin queremos 
abordar las complejas realidades que enfrentan las personas refugiadas, migradas y apátridas en Euskadi. Por lo que 
reconocemos que cada individuo trae consigo una combinación única de identidades y experiencias, y es fundamental 
comprender cómo estas intersecciones afectan su acceso a los derechos y la inclusión en nuestra sociedad.

Brenda es una mujer joven, que habla español, sin diversidad funcional.... pero ¿cuál hubiese sido su historia si tuviera una 
discapacidad, reconocida o no? El camino recorrido y los obstáculos hubieran sido mayores, especialmente cuando no 
se cuenta con un reconocimiento oficial de la discapacidad, porque por ejemplo las entidades de este ámbito no pueden 
dar atención. En el caso de niñas, niños y adolescentes lo que prima es el interés superior del niño o la niña, por lo que, 
si accede de una forma más rápida a evaluaciones, asistencia sanitaria, psicosocial, etc., pero no ocurre lo mismo con 
personas adultas. Al igual que la disparidad que hay en el proceso de solicitud de asilo, dar respuesta y garantizar derechos 
a personas refugiadas con diversidad funcional física, cognitiva o sensorial, va en dependencia del lugar (municipio o 
territorio histórico) en el que se esté.

CONCLUSIONES Y RETOS
Aunque la ley ampara a las personas solicitantes y beneficiarias de protección internacional, protección temporal 
y apátridas de Euskadi en el acceso a los derechos fundamentales para vivir dignamente, aún existen obstáculos 
y barreras, algunos preocupantes para vivir como vivimos las demás. Desde Zehar-Errefuxiatuekin abogamos por 
eliminar estas barreras y que el proceso de acogida en nuestra tierra sea lo más justo posible para las personas que 
llegan, sin revictimizar y sin discriminar. 

Para Brenda, el proceso ha sido duro, y aún le queda mucho por recorrer. Brenda poco a poco ha ido solventando 
los problemas que le han ido apareciendo en el camino. Esperamos de corazón que pueda seguir cumpliendo sus 
propósitos en paz, en un lugar seguro. Que no tenga la necesidad de huir y que su vida y la de sus hijos no vuelvan a 
correr peligro nunca más.
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Iniciamos la andadura de esta línea de trabajo que hemos denominado Deshabitadas en respuesta a la proliferación de 
teoría académica sobre las ‘migraciones climáticas’ que ha inclinado mucho la balanza hacia el análisis de los efectos del 
cambio climático, en detrimento de los análisis de la violencia con la que se impone el modelo desarrollista que lo genera.

No nos cansamos de decirlo: la gente que llega a ‘nuestras fronteras’ tiene unas motivaciones de salida que pocas veces 
forma parte del análisis, y que, cuando no se obvian, se simplifican. El crecimiento económico ilimitado —más preciso 
sería decir, la acumulación exacerbada de capital en pocas manos— es incompatible con el sostenimiento de la vida, 
no solo porque requiere invariablemente la explotación de bienes finitos y la contaminación del planeta, sino también 
porque requiere de la explotación, la precarización, la violencia y el desplazamiento de personas que habitan lugares 
de interés corporativo o geoestratégico.

El extractivismo neocolonial se exacerba con la escasez —el despojo histórico— de minerales que se han vuelto 
imprescindibles para el mantenimiento de sectores estratégicos. Entre ellos la industria militar, la energía y las 
telecomunicaciones. A la deslocalización del despojo y la explotación, se suma la deslocalización, cada vez más pertinaz, 
de la contaminación, con el objetivo de insuflar la idea de que puede conjugarse el crecimiento de capital y el cuidado 
del medio ambiente.

Son, cada vez más, las estrategias de la diplomacia económica en la que confluyen acuerdos de inversión, explotación 
de recursos y control migratorio, revestidos de inversión empresarial, cuando no de cooperación para el desarrollo. 
La acumulación sólo es posible mediante el despojo. Y el despojo solo es posible mediante el desplazamiento y la 
desarticulación de quienes defienden lo que les pertenece y aquello que hace posible la vida.

Obviar las causas es funcional al relato de las migraciones como amenaza. Y el relato hegemónico de las migraciones 
como amenaza es funcional al ejercicio de la violencia.

La política de fronteras de la UE se fundamenta en la facultad de decidir entre ciudadanía y no ciudadanía, entre quienes 
tenemos la titularidad de los derechos y las otras, los otros: nacionales de terceros países que quedan subyugados a 
una relación, de facto, colonial, legislada y operativizada al servicio de intereses geoestratégicos y económicos, y a las 
‘necesidades’ del mercado laboral.

Quienes realizan análisis críticos de la constitución de una gobernanza ad hoc de las migraciones evidencian una 
dialéctica de securitización orientada a legitimar un sistema de control de fronteras que emplea, de facto, mecanismos 
del derecho penal. Se trata de una gobernanza supranacional que, bajo la dialéctica de la amenaza y la seguridad, 
sofistica una narrativa y una praxis al servicio de la criminalización simbólica y material de las personas que emprenden 
un proceso de movilidad. Así se legitima la interceptación, la detención, el internamiento y la expulsión en territorio 
europeo y en terceros países de tránsito.

Las élites políticas nacionales y supranacionales definen la (in)seguridad y adoptan medidas extraordinarias para acabar 
con ella. Convertir a las personas migrantes en amenaza, legitima tratarlas con violencia. Invisibilizar a las personas 
refugiadas, que tienen consagrado en la Convención de Ginebra de 1951, el derecho a alcanzar un país seguro y solicitar 
protección, legitima tratarlas con violencia. La violencia hacia unas y otras nos parece igual de grave. Y somos, como ya 
hemos dicho, conscientes de los riesgos de las categorías.

No vamos a dejar por ello de denunciar la conculcación de las obligaciones del derecho de protección internacional. 
En los discursos oficiales se presume de proteger a las personas refugiadas y promover la migración regular. Pero las 
personas en tránsito no son identificadas como sujetos en búsqueda de asilo o merecedoras de protección internacional 
sino como infractores de las leyes administrativas.
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La externalización de las fronteras opera de facto contra el presunto deseo de alcanzar la UE: no se persigue un acto 
delictivo, sino a personas sobre quienes se presume que tienen la intención de alcanzar los países miembros, penalizando 
al sujeto en tránsito por un acto que no ha acometido. Y, al mismo tiempo, se legalizan fórmulas para tratar a quienes han 
entrado en la Unión, como si aún no estuvieran en Europa. La sofisticación del derecho, orientada a usurpar derechos, 
facilita así la violación del Principio de no Devolución, que prohíbe a los estados devolver a las personas a un país en el que 
su vida o su integridad física corra peligro o donde puedan sufrir tratos inhumanos o degradantes.

La ficción de no entrada se afianza en el acervo europeo con el Pacto de Migración y Asilo y las ciudades autónomas de 
Ceuta y Melilla y las Islas Canarias, se relevan como laboratorios de experimentación de estas prácticas.

Más allá de que las categorías refugio y migración no sean estancas, sino extremos de una línea continua que requiere 
un análisis de las causas expulsatorias acorde a los tiempos del extractivismo neoliberal, las políticas de fronteras 
también tratan de impedir el acceso a Europa de las personas refugiadas que sufren una persecución atendiendo a la 
interpretación más convencional y restrictiva de la Convención de 1951.

Las trabas burocráticas a las labores de rescate marítimo humanitario; la imposición de visados de tránsito aeroportuario 
para taponar la entrada de personas procedentes de Siria, Yemen, Palestina, Somalia, Senegal…; la imposibilidad 
de conseguir una cita en policía para la tramitación de las solicitudes en territorio, la falta de reglamentación de la 
legislación de asilo (15 años después de la entrada en vigor de la Ley de 2009), y la tasa de reconocimiento de la 
protección internacional más baja de la UE en un claro ejercicio de desaliento, dan cuenta de ello.

No ha sido objeto de este informe abordar la situación específica que atañe a los niños, niñas y adolescentes que han 
llegado al archipiélago canario. Como ha señalado el Defensor del Pueblo1, citando a las investigaciones desempeñadas 
por el ACNUR, se trata mayoritariamente de niños que han huido de “conflictos armados como el de Mali, que han sufrido 
violaciones de derechos humanos, violencia sexual y de género, incluida mutilación genital femenina o matrimonio 
forzoso y precoz, o que sufren persecución por pertenecer al colectivo LGBTIQ+, entre otras circunstancias.” En 
su recomendación esta institución señala la urgencia de la coordinación entre las administraciones centrales y las 
autonómicas para su acogida y acceso al derecho de protección internacional.
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Los discursos de la derecha y la socialdemocracia son distintos y tienen consecuencias distintas en 
términos de discriminación, de violencia simbólica y de violencia física. Pero las prácticas vinculadas 
a externalización, detención, internamiento y expulsión no distan de manera significativa. La 
masacre de Melilla del 24 de junio de 2022, la vigencia de la Ley de Seguridad Ciudadana y la 
aprobación del Pacto Europeo de Migración y Asilo evidencian una tendencia perpetuadora de las 
relaciones coloniales también cuando gobierna la socialdemocracia. Se trata de un declive de facto 
penal que legitima el empleo de fuerza física y la violencia por parte del Estado.

La normalización de la desaparición de quienes mueren en el tránsito constituye el mayor desprecio de la vida del 
‘otro’: las instituciones implicadas no se hacen cargo ni llevan a cabo la recuperación de los cuerpos, no facilitan la 
búsqueda de las personas desaparecidas y las familias quedan en la incertidumbre sin posibilidad de hacer un duelo 
y dar sepultura a sus seres queridos. Las víctimas no existen: las fosas comunes y la desaparición de sus cuerpos es 
funcional al ejercicio de la violencia  

Ante la falta de vías legales y seguras, los tránsitos terrestres y marinos —muchas veces, los únicos posibles— quedan 
sujetos a las posibilidades individuales de sobrevivir. Mujeres y personas no normativas quedan expuestas a las 
violencias de género que los gobiernos socialdemócratas de Europa hacen gala de combatir.

La militarización de las fronteras, el empleo de Frontex, de las fuerzas y cuerpos de seguridad de países de origen y 
tránsito (incluida la Guardia Civil española), de agencias de seguridad privada y transportistas, masculiniza y patriarcaliza 
el tránsito, incrementando la violencia contra las mujeres —en defensa de intereses de los estados miembros— al igual 
que ocurre en los territorios donde entran las trasnacionales.

https://www.defensordelpueblo.es/resoluciones/situacion-de-los-menores-extranjeros-no-acompanados-en-canarias/
https://www.defensordelpueblo.es/resoluciones/situacion-de-los-menores-extranjeros-no-acompanados-en-canarias/
https://www.defensordelpueblo.es/resoluciones/situacion-de-los-menores-extranjeros-no-acompanados-en-canarias/
https://www.defensordelpueblo.es/resoluciones/situacion-de-los-menores-extranjeros-no-acompanados-en-canarias/
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El Pacto viene a agravar situaciones que venimos denunciando sobre el impacto que sufren las mujeres y las personas 
no normativas en los enclaves de no derechos donde se ven obligadas a permanecer mientras encuentran fórmulas 
para avanzar. Aludimos a situaciones como la de Waki, detenida en su tránsito libio, encarcelada y obligada a prostituirse 
sistemáticamente, cuya experiencia, mencionada en el segundo capítulo, conocimos a su llegada a Euskadi.

La invisibilización y (re)victimización de las mujeres es funcional a la política de securitización, ya que facilita la 
criminalización de los movimientos migratorios —de los hombres racializados— y amputa de agencia de las mujeres, 
sus posibilidades de alcanzar un país seguro y acceder a protección internacional de manera autónoma.

Al cierre de este informe, el primer ministro británico, el laborista Keir Starmer mostraba su interés por el nuevo 
memorando de entendimiento anunciado por Giorgia Meloni, para construir en Albania dos centros de identificación, 
detención y expulsión de las personas interceptadas por las autoridades en el mar, externalizando sus solicitudes de 
protección internacional.  Starmer, abogado experto en derecho internacional humanitario, contrario al acuerdo con 
Ruanda por incumplir el derecho internacional, ha defendido, en cambio, su interés por las políticas de Meloni como 
“el regreso del pragmatismo británico”2. Días más tarde, en una gira por Europa, el presidente del PP, Alberto Nuñez 
Feijóo también se reunía con la primera ministra italiana elogiando la eficiencia de su política migratoria frente a la de 
Pedro Sánchez. 

No son las personas migrantes y refugiadas las que ponen en riesgo el estado de derecho, lo que amenaza las 
democracias europeas es la respuesta que se aplica contra ellas. Nos escandaliza el ascenso de la extrema derecha en 
las instituciones autonómicas y en las elecciones europeas, pero las personas desplazadas vienen sufriendo medidas 
represivas de extrema derecha desde hace muchos años. Medidas aplicadas, también, por la socialdemocracia.

La violencia que ejercen y subcontratan los Estados de la UE contra quienes supuestamente quieren alcanzar Europa 
se ha vuelto tan extrema como los motivos de persecución que motivan a las personas a dejar su lugar de origen. Esta 
violencia requiere de un relato que convierta al otro en amenaza, en enemigo, porque, sin ese relato, no podríamos 
soportarla.

113

1  Defensor del Pueblo (30 julio 2024) “Situación de los 
menores extranjeros no acompañados en Canarias” . 

2   eldiario.es (14 septiembre 2024.) “Starmer dice que 
quiere aprender de la gestión de la migración de Meloni 
porque es ‘pragmático’”.
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Pensar con los pies en la tierra y mirando el cielo, sentir el territorio e imaginar juntas como sería el sistema 
alimentario que queremos. Un sistema libre de opresiones que sea capaz de alimentar y cuidar a las personas, la 
tierra, el territorio y la Naturaleza, en definitiva, poner la vida en el centro.

BAJO EL PARAGUAS DE “ESA COSA ESCANDALOSA”1: 
LA BARBARIE DEL AGRONEGOCIO, UN SISTEMA QUE DESPLAZA.

Vivimos en un sistema económico neoliberal, capitalista, patriarcal, racista y clasista, que tiene la base de su 
existencia en el crecimiento ilimitado y el consumo de materias primas y energía humana para la generación de 
capital. Se mueve por el beneficio económico como principal prioridad, mercantilizando la vida, explotando a las 
personas y bienes naturales, así como expoliando a los pueblos y el planeta.

Bajo este paraguas crece ilimitadamente un sistema alimentario con una agroindustria intensiva que nos envenena 
sin nutrirnos. Emite entre el 44 y el 57% de las emisiones de gases de efecto invernadero2, contribuyendo 
directamente al cambio climático. Vemos como tres empresas controlan el 60% de las semillas y el 70% de los 
agroquímicos a nivel mundial, con acceso a grandes bancos de información genética de los cultivos. Cuatro de las seis 
empresas que controlan el mercado mundial de semillas son europeas. Un tercio de los alimentos se desperdicia3. 
Desde 1900 se ha perdido un 75% de la biodiversidad y, hoy, un 75% de los alimentos mundiales se genera a partir de 
solo 12 plantas y cinco especies de animales. La Unión Europea es primer exportador mundial y primer importador 
mundial de productos agrícolas. Un bote de legumbres recorre 7.500 kilómetros4 desde que se produce hasta que 
llega a nuestro plato. Se recolectan en el país donde hayan sido sembrados, se transportan, se envasan y llegan a la 
tienda, donde los podemos comprar.

La desregulación de las políticas públicas y de los precios desde 1992 da vía libre al mercado, que es quien determina 
cómo se van a producir los alimentos y qué comeremos. Así, se mercantilizan esferas vitales para el sostenimiento 
de la vida, como la alimentación, y se debilita el concepto de la alimentación como un derecho fundamental. Vemos 
como el sistema agroalimentario mundial tiene un gran impacto directo desplazando a las personas, la salud, los 
derechos humanos y destrozando la Naturaleza. Expolia y privatiza la vida humana y no humana, los bienes comunes 

LAS COSAS DEL COMER: 
SEMBRANDO MODELOS  
DE VIDA EN EUSKAL HERRIA 
QUE NO DESPLAZAN. 
ALTERNATIVAS DESDE  
EL AGROEKOFEMINISMO
Mar Garrote Calvo. Campesina, agroekofeminista, educadora y facilitadora de grupos. Forma parte de 
Zerbatik #cosechas agroekofeministas, Maskilu obrador colectivo agroecológico, y Etxaldeko Emakumeak
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naturales, ríos, minerales, bosques y territorios. El acaparamiento de tierras, la deforestación, el aumento del uso 
de fertilizantes y pesticidas químicos degrada ecosistemas, genera desigualdad y pretende acabar con las formas 
de vida campesinas. Es insostenible para los territorios y las personas, pero rentable para los que especulan con las 
cosas del comer. La productividad y el dinero se convierten en el único criterio que mueven a las grandes empresas 
agroalimentarias.

A nivel local, el panorama agroalimentario de Euskal Herria esta igual de mal. Podemos pensar que tenemos 
disponibles unos alimentos sanos, de cercanía, ecológicos, pero no es cierto, en realidad es la agroindustria quien 
decide lo que comemos. Unas pocas grandes empresas multinacionales son quienes cubren la mayor parte del 
consumo alimentario, de una forma insostenible, casi todos los alimentos vienen de fuera y, en general, su producción 
se basa en la explotación.

Hay ejemplos claros de la apuesta institucional por este modelo. Como el macro-invernadero de 15 hectáreas, situado 
en Araba, para la producción artificial de tomate sin tierra, mediante sistema hidropónico, con una gran inversión, un 
altísimo gasto energético y de agua. La aprobación e implementación de una planta en Donostia de elaboración de 
carne sintética o la macrogranja de Caparroso que proyectan que llegue a una capacidad de casi 10.000 vacas.

Por otra parte, las actividades agrarias ya no constituyen la base económica en ninguno de los territorios, siendo cada 
vez más urbanos e industriales. Más de la mitad de las fincas agrícolas han desaparecido en los últimos años. Hoy 
en día, aquí, menos de un 1,5% de la población se dedica a la producción de alimentos y menos del 5% de lo que se 
consume es de producción local. En Gasteiz, de las 67.000 toneladas de alimentos consumidos en 2022, un 1,1% es de 
origen alavés y un 2,4% procede de Gipuzkoa y Bizkaia5.

No hay relevo generacional y la titularidad está principalmente en manos de personas mayores, hombres y empresas. 
Es un escenario difícil, donde aumenta la edad media de las personas baserritarras. No hay nuevas incorporaciones 
al sector y ni siquiera las dificultades económicas han empujado a jóvenes a la búsqueda de empleo en el campo6. 
El tamaño medio de las fincas ha aumentado ante la necesidad de intensificar su producción y han desaparecido las 
fincas pequeñas. Esto conlleva un mayor acaparamiento de la tierra y la concentración de subvenciones en pocas 
manos, aún sin trabajar esa tierra. Estamos dejando que la agroindustria llene nuestras despensas.

Aunque la presencia de las mujeres es menor y tienen una edad media más alta7, vemos cómo sus fincas son 
más pequeñas y diversificadas, visibilizando un modelo baserritarra. Es necesario reconocer el papel que han 
desempeñado las mujeres baserritarras, quienes, durante cientos de años, han sido invisibilizadas y no valoradas en 
los entornos rurales, pese a su rol como sostenedoras de vida: cuidando personas, alimentos, la tierra, el territorio y, 
en definitiva, el planeta. Además de ser las guardianas de tantos saberes8.

TRANSICIONES ALIMENTARIAS AGROEKOFEMINISTAS
Ante esta urgencia, tenemos que seguir construyendo alternativas y exigiendo políticas públicas. La agroecología, los 
feminismos y los cuidados nos dan pistas para realizar una transición a los sistemas alimentarios que soñamos. Una 
agricultura y ganadería que hable de pueblos y territorios vivos, de bienes comunes, de cuidados, de tierra y de la 
Naturaleza que nos sostiene. Donde se ponga en valor el papel que desempeña el campesinado9. Reconocer el papel de 
las mujeres campesinas a nivel global, por mantener históricamente modelos de producción sostenibles, arraigados a 
los ciclos de la tierra, al cuidado y protección de los bienes naturales frente al modelo intensivo e industrial que depende 
de un uso masivo de combustibles fósiles (abonos, pesticidas, maquinaria, distribución…) y de la explotación y expolio 
de los bienes naturales. Invisibilizadas en un trabajo productivo y reproductivo, duro y no reconocido. Guardianas de lo 
esencial, el cuidado de la vida ya sea en la tierra, en la cocina o en el territorio. Las mujeres campesinas vendemos en la 
plaza, cuidamos la huerta, labramos el campo, ordeñamos, elaboramos, cocinamos, limpiamos, seleccionaos las semillas 
y las protegemos hasta el año siguiente.

El campo no es solo el sur global, también hay baserritarras, payesas, jornaleras, migradas asalariadas, etc. Campo es 
también pensar desde las periferias del norte global: queremos poner el tema de la alimentación en el centro, desde 
un modelo alimentario sano y justo. Apostar por una alimentación decolonial, no extractivista y que no desplace a 
personas. Una soberanía alimentaria feminista, con unas prácticas agroecológicas que visibilicen y valoren los cuidados, 
con propuestas concretas de desmercantilización de nuestros proyectos, nuestros saberes, nuestros territorios.
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Entender cómo impacta en la actualidad el agronegocio en nuestras vidas cotidianas nos dará pistas para comenzar la 
transición. Algunas preguntas son: ¿cómo llegan los alimentos a nuestra mesa y de dónde vienen?, ¿quién los cultiva?, 
¿quién los vende?, ¿quién los cocina?, ¿qué impactos tiene el sistema agroalimentario actual?, ¿qué comen quienes 
malcomen?, ¿qué comen quien está en los sistemas de protección gubernamental? ¿cómo afecta el modelo del 
agronegocio a las mujeres migradas?, ¿cómo funciona la cadena alimentaria en la producción, en la distribución, en el 
consumo y en los hogares?, ¿cuáles serán las prácticas individuales, colectivas-comunitarias y públicas que nos permitan 
caminar a todas hacia una transición?, ¿cómo se sostiene el agronegocio?

Hasta hace algún tiempo, hablar de agroecología y soberanía alimentaria era nombrar las prácticas en nuestras fincas 
y los modelos de producción, identificando los pasos a seguir hacia la transición a modelos más sostenibles en lo 
social y en lo ecológico. Algunas luchas articuladas en defensa de la soberanía alimentaria junto con los aportes de los 
feminismos comunitarios, la economía feminista y del decrecimiento comienzan a renombrar cómo mirar y revisar las 
propuestas y prácticas agroecológicas con otras gafas. En este escenario, desde Etxaldeko Emakumeak10 proponemos 
el agroekofemismo, un concepto en continua construcción, con el que queremos contagiar de soberanía alimentaria 
al feminismo y contagiar de feminismo al movimiento campesino. Es el lugar donde se cruzan los caminos de la 
agroecología y la soberanía alimentaria; los feminismos y la economía feminista; el ecologismo; el internacionalismo y la 
mirada colectiva-comunitaria y se nutre de diversos aportes.

Nutrirnos de la soberanía alimentaria y la agroecología: es el derecho de los pueblos a alimentos saludables y 
culturalmente apropiados, producidos mediante métodos socialmente justos, ecológicamente sanos y sustentables, y el 
derecho colectivo de esos pueblos a definir sus propias políticas, estrategias y sistemas para la producción, distribución 
y consumo de alimentos. La Vía Campesina la propuso en 1996 y desde entonces miles de organizaciones y movimientos 
sociales del mundo la adoptaron. La agroecología campesina es el instrumento para producir alimentos de forma 
sostenible y ecológica, nutritivos, accesibles y culturalmente adecuados. Cuando se recuperan los saberes tradicionales, 
se respeta la biodiversidad, se cultivan los alimentos sin pesticidas ni químicos en fincas campesinas y se entiende la 
actividad agraria de forma integral, en sus dimensiones económica, política, social, cultural, ambiental y energética.

Nutrirnos de los feminismos: a las mujeres campesinas nos atraviesan, al menos tres ejes de opresión. Nos atraviesa 
el hecho de ser mujeres en una sociedad heteropatriarcal, el de ser rurales en una sociedad urbanocentrista y el de 
ser campesinas y generar alimentos en una sociedad capitalista. El feminismo campesino y popular de las mujeres de 
La Vía Campesina es una propuesta política basada en el reconocimiento de los territorios y el cuerpo, rescatando los 
pensares, saberes y prácticas ancestrales. Reivindica la lucha de las mujeres campesinas, indígenas y afrodescendientes 
desde un enfoque interseccional, para alcanzar la justicia social frente al sistema capitalista, colonial y patriarcal que se 
han hegemonizado como sistemas de desigualdad. Reconstruyen identidades como mecanismos de resistencias para la 
sostenibilidad de la vida y el buen vivir. 

Es “campesino” porque parte de la realidad del campo y “popular” porque es un feminismo de las “clases populares” 
(campesinas, trabajadoras, migrantes, asalariadas agrícolas, indígenas, afrodescendientes, etc.). De los movimientos 
feministas urbanos aprendemos que es igual de importante lo que hacemos, que el cómo y con quiénes. Las 
compañeras de camino son esenciales para nuestra supervivencia del campesinado. La economía feminista nos enseñó 
a analizar la economía campesina desde la gestión del tiempo, el reparto de tareas que sostienen y el impacto de 
nuestro trabajo más allá de un beneficio individual. Entender que “lo personal es político”.

Nutrirnos del ecologismo: reconocer que habitamos en este planeta con recursos finitos, que pertenecemos a un 
territorio, que todo el tiempo nos relacionamos y coexistimos con otros seres vivos, con otros sistemas y ciclos naturales 
que nos permiten mantenernos vivas. Lo que le pase a otros seres y a nuestros territorios, nos afecta. Por tanto, somos 
seres ecodependientes porque nuestra vida y los recursos y bienes que utilizamos para todas nuestras actividades, 
salen de la naturaleza. Esto se suma al hecho de ser interdependientes, ya que es imposible pensar en la vida de un ser 
humano sin la ayuda de otro ser humano11. El ecofeminismo ve una conexión entre la explotación y la degradación del 
mundo natural y la subordinación y la opresión de las mujeres por su vínculo con las tareas reproductivas y del cuidado.

Nutrirnos de los Derechos de la Naturaleza: supone dar un paso más en la visión de cuidar el medio ambiente 
y ver más allá de los derechos solo humanos. Todo lo que nace y existe es Naturaleza, incluidas las personas. Los 
Derechos Humanos y los Derechos de la Naturaleza se complementan. La tierra, la lluvia, los ríos, los animales, 
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las plantas, los alimentos, las personas, los territorios… A diferencia de los derechos ambientales, los derechos de la 
Naturaleza son derechos ecológicos que buscan proteger los ciclos vitales; se enfocan por tanto en ecosistemas para 
asegurar su existencia. No se busca indemnizar a los humanos por el daño ambiental, sino perseguir la restauración y 
regeneración de los ecosistemas afectados.

Nutrirnos del internacionalismo y la mirada colectiva: a través del internacionalismo vemos el expolio a los países de 
sur global desde grandes empresas multinacionales de la agroindustria europea y el norte global. Muchos de los alimentos 
que consumimos y de los bienes naturales que utilizamos en Europa han sido producidos por pequeñas agricultoras o 
campesinado de América, Asia y África. “Globalicemos la lucha, globalicemos la esperanza” 12 nos hace entender que la 
lucha tiene que ser entre todas. La mirada colectiva, y trabajar juntas, es imprescindible para transformar el campo y los 
sistemas alimentarios, tanto en el sur global como en las periferias del norte global. Nuestra cesta de la compra tiene un 
impacto global, tenemos que ver si es viable una alimentación decolonial, no extractivista y que no desplace a personas.

Otra de las apuestas del agroekofeminismo es cambiar toda la cadena alimentaria e incluso aumentar eslabones. Indagar y 
proponer desde lo que hacemos, el modo en el que lo hacemos y las relaciones que se establecen, en cuatro niveles:

 > Producción y transformación: una agroecología feminista no solo se centrará en “lo técnico” (sembrar, rotar, cosechar) 
sino en “los modos”. Cómo se reparten las decisiones y las tareas, cómo gestionar las fincas, cómo cuidar y cuidarnos, así 
como la gestión del tiempo, el trabajo, el ocio y el descanso, en sistemas tanto familiares como colectivos.

 > Distribución y comercialización: se apuesta por la cercanía y los circuitos cortos de comercialización o venta 
directos (mercados semanales y plazas), la economía circular, los residuos cero.

 > Consumo, compras, gestión pública y compra pública: no sólo se trata de nuestra cesta de la compra sino 
también de los comedores escolares, las residencias, los hospitales, los bancos públicos de alimentos y los 
servicios municipales, de apostar por compras públicas institucionales con criterios sostenibles.

 > Hogares:  atender a cómo nos organizamos alrededor de la comida, quién cocina, los tiempos, las tareas 
productivas y reproductivas.

Conocemos alternativas y proyectos en todos los eslabones, es un buen camino, pero, en ocasiones mantener estos 
proyectos a flote cuesta mucho ya que no hay políticas públicas reales que los impulsen. Tenemos que aprender a mirarlos 
desde criterios de “Sostenibilidad, Viabilidad y Vidabilidad” para valorarlos como alternativas reales.

A la vez que aprendemos de los procesos es importante que nadie se quede en los márgenes. La realidad de las 
personas no binarias, de las mujeres y del colectivo LGTBIQA+ es poco visible.  Si hablamos de un modelo que no 
desplaza y que cuida, tenemos que nombrarla, atenderla. Aunque queda mucho camino para abrazar la diversidad13, 
así como en avanzar en el compromiso de reaccionar ante la violencia machista y el racismo en las zonas rurales 
y en nuestros proyectos. Cada vez son más las mujeres migradas y racializadas a las que les gustaría apostar por 
proyectos agrarios desde la agroecología y la soberanía alimentaria como autónomas agrarias, pero se ven abocadas 
a hacerlo como asalariadas, muchas veces precarias, por los requisitos que establece la Ley de Extranjería para poder 
regularizarse y obtener una autorización de trabajo. 

De manera transversal el agroekofeminismo pone en el foco los cuidados y los bienes comunes, enlazando la actividad 
productiva y reproductiva. Desde nuestra perspectiva, el cuidado es más que el cuidado de las personas. Creemos que 
necesitamos un sistema que preserve también la tierra, las semillas, el agua, los animales, los territorios, los saberes. La 
alimentación es una de las dimensiones clave de los cuidados y necesitamos reconstruirla desde lo cotidiano y lo político. El 
cuidado también viene de la alimentación y no podemos organizar un sistema de cuidados si no hay un sistema organizado 
que ponga la alimentación sana en el centro: el cuidado como un derecho colectivo y la soberanía alimentaria como 
derecho colectivo a la alimentación para todas. Los cuidados y la alimentación son una necesidad de todas, hacen que la 
vida sea posible y lograrlos no es una cuestión individual sino una responsabilidad pública-comunitaria, una cuestión de 
corresponsabilidad. La alimentación es un acto político. Una vez oí contar que desayunar es el primer acto político del día. 
Pero creo que sería interesante saber quién cocinó el desayuno, quién compró o cultivó los alimentos, si los prepara para 
una misma o para otras personas, cómo es la cocina, si individual o comunitaria.
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RETOS Y DIFICULTADES
DESCONEXIÓN CON LA NATURALEZA

El sistema alimentario no se puede transformar si no se transforman los modos de vida cotidianos. Nos plantamos. 
Eso es, hay que plantarse, pisar la tierra, conectarse con las raíces, respirar, ir despacio. Observar los ríos, las lluvias, la 
semillas, los insectos y sentir las estaciones, estemos en la ciudad o en una zona rural quizás necesitemos conectarnos 
con nuestra esencia. Reconocernos seres ecodependientes e interdependientes. Conectarnos con nosotras y con el 
impacto de nuestros movimientos y acciones en otras y en el territorio. Arraigarnos es reconocer los límites de los cuerpos 
y de la tierra que habitamos; reconocer los vínculos con otras personas y seres vivos, y al conjunto del ecosistema. Para 
que funcione la vida tiene que existir una telaraña de interacciones que muchas veces no somos capaces de ver, si no lo 
hacemos juntas. Con curiosidad hay observar que hay debajo de la remolacha o de la planta de tomate, para que haya 
crecido así de hermosa, sus raíces, microorganismos, minerales, lombrices, agua. Valorar como se sostiene la vida para 
reorganizar la alimentación.

UN NUEVO IMAGINARIO PARA EL RELEVO GENERACIONAL

Las estadísticas muestran cómo el consumo ecológico ha aumentado tanto a nivel global como local pero no hay relevo 
generacional en el campo. Hay sindicatos, ONG, másteres, fundaciones… todas apuestan por la agroecología. Hay escuelas 
que quieren comedores sin alimentos kilométricos y parques sin glifosatos. Pero algo estamos haciendo mal. ¿Quién va 
a labrar la tierra, cultivar las huertas o pastorear? Si creemos como sociedad que tenemos que transitar a un modelo 
alimentario justo, local, ecológico, decolonial y no extractivista, tenemos que ser campesinas, pastoras, pescadoras. No 
podemos poner la alimentación en el centro y que no haya manos para un eslabón de la cadena. Nuestro imaginario 
sobre la producción agraria se sitúa a menudo en la agricultura industrial. Si cerramos los ojos vemos tractores grandes 
conducidos por hombres en grandes extensiones. Vemos la producción intensiva, altamente dependiente del petróleo, de 
subvenciones, tecnologías e insumos químicos. 

Necesitamos nuevos relatos e imaginarios atractivos, que pongan en valor lo rural, más allá de lo bucólico o folklórico. 
Hay que romper las dualidades urbano-rural, campo-ciudad, saberes-formación, antiguo-moderno, inculto-culto. Estas 
categorías pesan en el ideario social y condicionan la vida de las personas en el campo y, en especial, de las mujeres. Así 
las nuevas generaciones prefieren ir a trabajar a las ciudades, ya casi insostenibles. Soñar estrategias y escenarios posibles 
para escribir otros relatos que visibilicen el valor de un campo rural vivo y lleno de baserritarras en Euskal Herria.

ESPECULANDO CON LA TIERRA

El valor de la tierra radica en la capacidad de proporcionar alimentos. Luego llegó la especulación, porque da más dinero. 
Se acaparan las tierras fértiles, se urbaniza para casas, polígonos e industrias. Actualmente los proyectos eólicos y 
fotovoltaicos con aerogeneradores y placas solares, a los que mal nombran huerta solar, tienen consecuencias directas en 
la biodiversidad, pero también está empezando a afectar al precio de la tierra. Más allá de una respuesta a la imperante 
necesidad de descarbonizar el modelo energético, hay una lógica especulativa, con un impacto directo en una subida de 
precios de la tierra, que podría afectar directamente a actividades como la agricultura y la ganadería. Movimientos como 
Euskal Herria Bizirik apuestan de una transición que hable de campos de alto valor, bancos de tierra para garantizar la 
alimentación del futuro y protección de redes de agua14.

Nos parece preocupante la tendencia de las instituciones investigando cómo cultivar sin tierra, ya sea en hidropónico15 
o en vertical. 16 Con estos desarrollos tecnológicos, que se venden como más eficientes, el capitalismo supera uno de los 
mayores retos históricos: romper la dependencia que la producción de alimentos ha tenido con la tierra. Tendremos que 
ver sus consecuencias.

CONFUSIÓN. EL JUEGO DE LAS DIFERENCIAS

Con la creciente crítica a los modelos de producción intensiva, por su impacto, vemos cómo el agronegocio se 
disfraza poco a poco de verde y morado, hablando de la sostenibilidad, lo ecológico, la agricultura regenerativa. 
Expropia palabras que adorna con un halo de alternativas reales y bañadas de despolitización, y que, en muchos 
casos, nosotras mismas vamos incorporando en nuestro día a día. Es por esto por lo que queremos hacer un 
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1  Al hablar de ‘Esa Cosa Escandalosa’, parafraseamos a Donna 
Haraway (1991) y a Amaia Pérez Orozco, como una forma de 
llamar a este sistema complejo, que se construye sobre la 
intersección de múltiples ejes de desigualdad: un sistema 
que es capitalista y también heteropatriarcal, racialmente 
estructurado, (neo)colonial, medioambientalmente depredador. 
Pérez-Orozco, Amaia (2014). “Subversión feminista de la 
economía. Aportes para un debate sobre el conflicto capital-
vida.” Madrid: Traficantes de sueños.

2 Graint (2011)  Alimentos y cambio climático: el eslabón 
olvidado. 

3 FAO (2011). Perdidas y desperdicio de alimentos en el 
mundo.

4 Amigos de la Tierra (sf). Alimentos kilométricos. Las 
emisiones de C02 por la importación de alimentos al Estado 
español.

NOTAS

ejercicio consciente de escribir otros-nuestros propios relatos, y la construcción de un lenguaje común para una 
transición a una agroecología feminista. Compartir y resignificar conceptos básicos es clave para desmercantilizarnos: 
“productoras” por personas que cultivan alimentos, campesinas o baserritaras; “producir” por cultivar y cosechar 
alimentos, realizar conservas; “explotación” por espacio agrícola, baserri, fincas. “Productos” por alimentos, 
conservas, quesos.

Por otro lado, el gran auge experimentado por los alimentos ecológicos en los últimos años ha despertado una ola de 
mentiras y estrategias diseñadas desde la industria alimentaria apoyada por algunas administraciones que aplican el 
terrorismo burocrático al pequeño campesinado. Los mass media y la publicidad dan informaciones contradictorias 
respecto a los alimentos ecológicos y el etiquetado, generando confusión. Encontramos muchos conceptos que, en 
ocasiones, confunden (label, eko, bio, hidropónico, local, km0…). ¿Son más saludables y justos?, ¿evitan el cambio 
climático?, ¿seguro que no tienen químicos? Han visto este auge como un nicho de mercado que no quieren dejar 
escapar. Las multinacionales de la alimentación industrial y procesada ya tienen sus líneas certificadas como 
ecológicas.

En un informe de Amigos de la Tierra, abordan la cuestión de las llamadas ‘Soluciones Basadas en la Naturaleza 
(SBN)’, que también generan confusión, ya que son falsas soluciones climáticas propuestas por las empresas, una 
pantalla de humo. En esta línea nos encontramos la reciente creación de SAI Platforms, “una red sin fines de lucro 
con más de 180 miembros en todo el mundo. Apuesta por la Agricultura Sostenible y Regenerativa para un mundo 
mejor”. No suena mal hasta que descubres entre sus miembros a empresas químicas y de biotecnología como Bayer 
y Syngenta, las cuales tienen que ver con la muerte masiva de abejas e insectos debido a uno de sus plaguicidas más 
vendidos, o con demandas colectivas multimillonarias debido a su plaguicida cancerígeno Roundup. También forman 
parte Unilever, Nordzucker, Cargill, Innocent drinks, PepsiCo y Nomad Foods, Starbucks, McDonald›s… en fin. Un 
mecanismo, la cooptación empresarial, para quitar a la agroecología su potencial transformador.

Si queremos dietas agroecológicas y no dietas agroindustriales, tenemos que jugar a aquel juego en el que había dos 
imágenes aparentemente iguales, y consistía encontrar las 7 diferencias. No es fácil, pero es importante saber de qué 
estamos hablando. Si la agricultura es sostenible, viable y vivible para los seres humanos y no humanos, para la tierra, 
los territorios y la Naturaleza, estamos hablando de una agroecología y sistemas alimentarios justos, locales, de 
temporada y ecológicos. Si fuese así, seguramente no estarían las grandes empresas porque no podrían especular.

5  Centro de Estudios Ambientales (2023). Memoria 2022 

(pág.55). 

6   El 3% de los dueños de las fincas tiene 35 años y un 40%, 

más de 64. En 2003 la población ocupada en la agricultura 

sumaba 18.900 personas; al cierre del 2023, aun con el 

ligero ascenso registrado, no pudo evitar que fueran 

menos de la mitad. La presencia de mujeres es mucho 

menor, el 28,2% del total. Bizkaia es la provincia donde la 

presencia es mayor. Instituto Vasco de Estadística (29 abril 

2024). Nota de prensa. Censo Agrario 2020.

7  Las mujeres como titular de explotación ha disminuido 

hasta el 25,6%, con una edad media de casi 60 años. El 

35% de las explotaciones inferiores a 20 hectáreas son de 

mujeres titulares, reduciéndose aún más el porcentaje a 

medida que aumenta el tamaño de la finca. (Ibid).
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POLÍTICAS PÚBLICAS TERRITORRIALIZADAS Y AGROECOLÓGICAS. “PARA TODAS, TODO”17

La agricultura industrial, al igual que ocurre en otros productos de consumo, consigue precios bajos a costa de 
economías de escala, explotación laboral, subvenciones públicas y contaminación del medio ambiente. Entonces es 
que el valor de lo que comemos se difumina. Por cada euro que se paga por un alimento convencional, tiene que 
pagarse otro para subsanar el coste de los problemas medioambientales y otro más para afrontar los gastos de 
salud18. El producto convencional resulta entonces más caro debido a los costes ocultos.

Ser consecuente implica nuevos hábitos en nuestras compras, como la temporada de cada alimento, aumentar el 
consumo de alimentos frescos o localizar establecimientos donde comprar alimentos de proximidad, pero todo no 
puede recaer sobre la responsabilidad individual. Hay gente que no puede comer agroecológico por carencia de 
recursos u otros motivos. Tener acceso a alimentos nutritivos es un derecho humano, no debería ser un privilegio. 
Queremos situar los alimentos en el corazón de los presupuestos, posibilitando que las políticas públicas que 
gobiernan nuestro sistema agrario y alimentario caminen hacia un modelo territorializado y baserritarra, que cuide 
la Naturaleza. Un marco político, normativo y presupuestario, que implemente medidas para los cuatro eslabones 
del sistema alimentario, poniendo la vida y el cuidado en el centro. Que facilite la incorporación de nuevas personas 
al medio agrario y un mundo rural vivo y sostenible. Hay diferentes experiencias que ponen en el centro lo local, lo 
ecológico, lo colectivo, pero esto no puede quedar en iniciativas individuales ni activismos colectivos.

Tenemos que apostar por el modelo baserritarra que las mujeres han mantenido e incorporar las miradas 
transformadoras del agroekofeminismo, para inspirar nuestros nuevos proyectos productivos agroecológicos, espacios 
donde los cuidados y la vida están en el centro, donde existe corresponsabilidad entre todas las personas y todas las 
generaciones. Entendemos que la alimentación no es sólo responsabilidad del campesinado. Queremos una sociedad 
que valore y entienda la alimentación como parte esencial de los cuidados y que sitúe la producción baserritarra en 
el corazón de la sostenibilidad y el cuidado del planeta. Todo ello vinculado a un territorio, nos proporcionaría una 
soberanía que no desplazaría a las personas de sus lugares de origen ni precarizaría la vida de la gente

8  Garrote, Mar. EHNE (2023). Mujeres baserritaras cuidando. 
Personas, tierras, territorios y El Planeta.

9  La red campesina emplea menos del 25% de las tierras 

agrícolas para cultivar alimentos que nutren a más del 70% de 

la población. ETC Group (2017) ¿Quién nos alimenta? ¿La red 
campesina alimentaria o la cadena agroindustrial?.

10  Etxaldeko Emakumeak, es un grupo abierto de mujeres 

baserritarras, mujeres rurales y mujeres activistas por la 

soberanía alimentaria. Etxaldeko Emakumeak.

11 - Herrero, Yayo (2012). ”Perspectivas ecofeministas para la 

construcción de una economía compatible con una vida buena. 

Sostenibilidad de la vida. Aportaciones desde la economía 

solidaria, feminista y ecológica“.  (pág. 55-64). Reas Euskadi.

12 Lema de la Vía Campesina.

13 - Coordinadora Europea Vía Campesina y el Sindicato. 

Labrego Galego (Junio 2021). Abrazar la diversidad. Géneros 

y sexualidades en el movimiento campesino.

14 El Salto Diario (2024)  Energías renovables Euskal 
Herria Bizirik: “Las renovables pueden ser el sustento de 
hoy, pero serán la miseria de pasado mañana”.

15 NEIKER (8 febrero 2023). Lechugas más grandes y 
respetuosas con el planeta.

16 NEIKER (12 junio 2024). Indoor vertical farming: 
cultivos verticales para optimizar la producción 
sostenible de alimentos.

17 Lema del Zapatismo, con la frase “Para todas, todo y 
para nosotras, nada”.

18  FAO.

https://www.ehnebizkaia.eus/wp-content/uploads/2023/12/Zaintzen-Duten-Emakume-Baserritarrak-Mujeres-Baserritarras-Cuidando.pdf
https://www.ehnebizkaia.eus/wp-content/uploads/2023/12/Zaintzen-Duten-Emakume-Baserritarrak-Mujeres-Baserritarras-Cuidando.pdf
https://www.etcgroup.org/sites/www.etcgroup.org/files/files/etc-quiennosalimentara-2017-es.pdf
https://www.etcgroup.org/sites/www.etcgroup.org/files/files/etc-quiennosalimentara-2017-es.pdf
https://etxaldeko-emakumeak.elikaherria.eus/
https://www.eurovia.org/wp-content/uploads/2021/06/MEP_ESP_web.pdf
https://www.eurovia.org/wp-content/uploads/2021/06/MEP_ESP_web.pdf
https://www.elsaltodiario.com/energias-renovables/euskal-herria-bizirik-entrevista-renovables-sustento-hoy-miseria-manana
https://www.elsaltodiario.com/energias-renovables/euskal-herria-bizirik-entrevista-renovables-sustento-hoy-miseria-manana
https://www.elsaltodiario.com/energias-renovables/euskal-herria-bizirik-entrevista-renovables-sustento-hoy-miseria-manana
https://www.elsaltodiario.com/energias-renovables/euskal-herria-bizirik-entrevista-renovables-sustento-hoy-miseria-manana
https://neiker.eus/es/noticias/lechugas-mas-grandes-y-respetuosas-con-el-planeta/
https://neiker.eus/es/noticias/lechugas-mas-grandes-y-respetuosas-con-el-planeta/
https://neiker.eus/es/noticias/indoor-vertical-farming-cultivos-verticales-para-optimizar-la-produccion-sostenible-de-alimentos/
https://neiker.eus/es/noticias/indoor-vertical-farming-cultivos-verticales-para-optimizar-la-produccion-sostenible-de-alimentos/
https://neiker.eus/es/noticias/indoor-vertical-farming-cultivos-verticales-para-optimizar-la-produccion-sostenible-de-alimentos/

	Note 1: 
	Note reference 1: 
	Note 2: 
	Note reference 2: 
	Note 3: 
	Note reference 3: 
	Note 4: 
	Note reference 4: 
	Note 5: 
	Note reference 5: 
	Note 6: 
	Note reference 6: 
	Note 7: 
	Note reference 7: 
	Note 8: 
	Note reference 8: 
	Note 9: 
	Note reference 9: 
	Note 10: 
	Note reference 10: 
	Note 11: 
	Note reference 11: 
	Note 12: 
	Note reference 12: 
	Note 13: 
	Note reference 13: 
	Note 14: 
	Note reference 14: 
	Note 15: 
	Note reference 15: 
	Note 16: 
	Note reference 16: 
	Note 17: 
	Note reference 17: 
	Note 18: 
	Note reference 18: 
	Note 19: 
	Note reference 19: 
	Note 20: 
	Note reference 20: 
	Note 21: 
	Note reference 21: 
	Note 22: 
	Note reference 22: 
	Note 23: 
	Note reference 23: 
	Note reference 60: 
	Note 61: 
	Note reference 61: 
	Note reference 62: 
	Note 63: 
	Note reference 63: 
	Note 64: 
	Note 60: 
	Note 62: 
	Note 24: 
	Note reference 24: 
	Note 25: 
	Note reference 25: 
	Note 26: 
	Note reference 26: 
	Note 27: 
	Note reference 27: 
	Note 28: 
	Note reference 28: 
	Note 29: 
	Note reference 29: 
	Note 30: 
	Note reference 30: 
	Note 31: 
	Note reference 31: 
	Note 32: 
	Note reference 32: 
	Note 33: 
	Note reference 33: 
	Note 34: 
	Note reference 34: 
	Note 35: 
	Note reference 35: 
	Note 36: 
	Note reference 36: 
	Note 37: 
	Note reference 37: 
	Note 38: 
	Note reference 38: 
	Note 39: 
	Note reference 39: 
	Note 40: 
	Note reference 40: 
	Note 41: 
	Note reference 41: 
	Note 42: 
	Note reference 42: 
	Note 43: 
	Note reference 43: 
	Note 44: 
	Note reference 44: 
	Note 45: 
	Note reference 45: 
	Note 46: 
	Note reference 46: 
	Note 47: 
	Note reference 47: 
	Note 48: 
	Note reference 48: 
	Note 49: 
	Note reference 49: 
	Note 50: 
	Note reference 50: 
	Note 51: 
	Note reference 51: 
	Note 52: 
	Note reference 52: 
	Note 53: 
	Note reference 53: 
	Note 54: 
	Note reference 54: 
	Note 55: 
	Note reference 55: 
	Note 56: 
	Note reference 56: 
	Note 57: 
	Note reference 57: 
	Note 58: 
	Note reference 58: 
	Note 59: 
	Note reference 59: 


